Редакия и контора —СПВ. Кирочная, 3. 


ОТКРЫТА ПОДПИСКА на, 1909 г. 
На годъ бруб. на полгода-3 руна мвсяць-80 Кой. маржвыи) 
бъ 1 ноября до конца 1308 года-РУБЛЬ, Номзла, вышедшие до 1 ноября-РУБЛЬ. 


Содернане № 1. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо. —Леонядъ Анчдрзезъ Царь, —Петръ Пильс Ий. Поэть 
лабиринта. Юр Быляевъ. Скоморохи. —Арнадй Азерченно, Моя автобюгрифя. —Тенеромс . Толотой о 
веснь жизни, -Н. Шебуазъ. Огцепонсгво. —Л. Лебедезъ. Кь Солнцу. —Газета Шебуева. —Г егативы.-— 
О печенкв \. Н. Шварца. -Сатонь юмориеговь 1. Вь Парик 5. 2. Сагириконъ. Осенняя весна, 
Дневникь тезграта.--Дневникь читателя. 

Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово. --Н. Гумилевъ. Лумы. -бергЬй Кач/они. Коранъ. 
Петръ Пильс’1й. Глупов время. —Грягорй Нозяций. Городь. —0. Л. Д®Юръ. Письма изъ Конставтино- 
поля, —Газета Шебуева. Негативы, Вьнекая истор. Салонъ юмористовъ. Дневники, 

о Содержан!е № 3. И. Грабозоч!. Въ ки. Гумилевъ. Дочери Каина. Пименъ Каоповъ. Встр%- 
Соргьй Ауслендеръ, Юрй БЬляевь, 9едоръ Благовъ, и —Григорй и Оправ а Гейзръ. Тризна ликуэщихь. —Анри ВА О 
: и + ‚ Шигалеевъ. Рабъ нарочитости, —Н, Шебуевъ. Монологи падшихь: Лелька. атька. Мейта.— 
Графъ Бенгальский, Е. БЫлковъ, Свргьй Городецкий, Спандикэвъ. Пзь або, Канамь, —Процессь о разводв. —бергьй Горный. Холерный Альманах: 
Н. Гумилевъ, Изабелла Гриневская, Н. Гурвичъ, Н. Л. Андреевь. М. Арцыбащовь. 9. Сотогубь, Газота Шебуова, Негативы, Кулисы, Клочки. Днев 


: никъ тедтрала, 
Геормевичъ, СоергЬй Горный, Осипь Дымовъ, 0. Л. Содержанме № 4. Сэргьй Ауслендеръ. Лпроно. —Петрь Потемнинъ. Клеопатра.—М. Кузминъ. 
Д'Оръ, А. Р. Кугель (Квидамъ), А. И. Косоротовъ 


Изь „Новаго Рота“. —И. Гурвячъ. Сонеть, —Анатомй Попозъ. Лупатикь, —Петръ Пнльснй. Таин 
(Шмель), А. И. Купринъ, М Кузминъ, Василй Камен- СТВОИНыЙ атрос -Валентинъ П. Огто Вейднингер ь. —ВасилЙ КамененМ. Смерть Валентины. Н. 
} } , ‚ М. , 
скй, Л. Лебедевь, Григорий НовицкИ, Петрь Потем- 


Вна въ Москв8 и провинщи 12 к. 





хЯОк. 


Уровень ыбориь 


БЕСНА. 


орголч независимых писателей, 
ц ХУДОЖНИКОВ 


 лезтеянный отаълон, 


„ ИЗЕНА, еб” 
РЕДАНЩИЯ И МОМТОРА СПБ. КИРОЧНАЯ, 3, МВ. 20. 








Въ пышедшихъ номерахъ помьстили свои произведе- 
ня: ПИСАТЕЛИ: Леонидъ Андреевь, Аркад!й Аверченко, 















Шигалеевъ. „ пкь“ Алековя Ремизова. —Графъ БенгальскЙ. Сонъ актера. А. Канкаровичъ. Валь 
сикь. —Газета Шебуева. Негативы. Осени сдлопь. Н, Георгевичъ, Салонъ юмористовъ, ГУ, А. 


: зы Любимовь. „Гетера Ллиса“ В. Протопопова. —Дневникь музыканта. Мело-Дядя-Ваня. —Ва 
кинъ, Петръ Пильскй, В. Пекарскй, Михаилъ Пусты- монть сацисгь. Вев рисунки и виньетки въ этомь номерь А. М. Любимова. Каррикатура Н. В. 
нинь Алэксьй Рэмизовь, Иванъ Рукавишниковь, А. Ремизова. 


Содержане № 5, Н. Н. Горардозъ. Этюдь. —Осипъ Дымовъ. Мсяць. —Константинъ Коцелло 
Гимназистка, —И. Перецъ. Современныя мелодия. —Н. Шебуевъ. Весна. —СергьЯ Городецкй. Штан 


трИй Цензоръ, Саша Черный, Н. Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, безь мальчика. —А. Канкаровичъ, Разгов ур о музыкв. —бтихи. М. Кузмина, Соргвя Городецкаго 
Н. Гумилева, ОЭсдорь Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, Михаила Пустынина, В, Пекарскыго. 


и др. ХУДОЖНИКИ: И. Бродский, И. М. Грабовский, Н. Н. Арка Вухова, Н. Карпова, Василя Каменскаго, Саши Чернаго, Геормя К., Изабеллы Гринов 
Герардовъ, А. М. Любимовъ, Н. В. Ремизовь, А. А. ской, |. Курлова, И {авидова, Платона Фильнавиди, И, Гурвича, Пимена Карпова, Сем. 
Радаковъ, Э. Спандиковъ. МУЗЫКАНТЫ: А. Канкаро- Астрова, НП, Шебуовл, —Фрицхенъ Идеальный тиць женщины, -Газета Шебуева. Ногативы. 


Былкозъ. Гомиое царотво, -Н. Георгевичъ, Глиняный вошмарь.—Н. Шебуевъ. Подвигъ. —Гра( 
вичъ, В. Сениловь СКУЛЬПТОРЪ Иннокент!Я Жуковъ. Бенгальсн. Сказочка о Синиць, Юсъ Больчиой. В. А. Казаневй. —А, К. Дновннкъ музыканта, 
Мы. Викь мы съ барономь,..—6. Г. О книгахь. —Чирянъ. Чирикь, —Оцупъ. Снимки со скуль 
итуръ ИнноконтЯ Жукова. 

Содержан!е № 6. И, М. Глабовонй. Нл утиць, Кочнурсъ разэчазовь: Г гьл Прав» скорби. За отьчол, —Гворзма, Зимой, —Ахъ, квкь я го любилъ.—Улые 


жизни. - Грьхъ, —Шоколадтый человокь, —Музыкаить, 0, огони Кчага стахозь: Ареал Вуховь, Лаоцидь Тобачовь, Мих. Зонкэвичь, Николай Кариовъ, И, Г. 


Саксаганская, А. Свирск, И. Тенеромо, Фрицхенъ, Дми- 


















в ить, Федоръ Благовь, Соргьй Кись, Иав Мгоровь, Арнольдь В, Пимонь Карчовь, Мане ‚ А. Зарницынь, Григор Новицкя, А Гормачь, В. Соменовь. — ба- 
лонъ юмористовъ. А. А. Рахаковъ. го работы: „Какь я хотьть стблаться эстетомь“, Нать Пинкертонь, и „Влюбленцый кбмець“. —9. Либербергъ. Вити 
путцли Недотыкомка. Современный Оинвгинь. — Газэга 'Шэ5узза. Пегагивы. —Н. Шебуевъ, 1001-дя.—Н. Шигалеевъ.—Ввлый Козель.—А. Сениловъ. Въ м зву 


ковъ, -А. Канкаровичъ. Дневникъ музыканта. -Внокъ. 

Содержане № 7. А. М, Любямозь. Кь Лотов о лвъь, -“Петеръ Альтенбергъ. Уб!аца многих. —А. Свиронй. Слава.—Н. Шебуевъ. Легенда на тему Генрих 
Сенкевита, —Коннурсъ разоказозъ. —У гроба, —Король. -Кочечк› —Нарциось, Я убила ого, ЛЧ Им, Гаюъ говоридь Заратустра. —Николай Пирамидовь. Опы 
салонной филасо[и. —Княга стиховъ: Ивань Рукавншинковуь, —Изабелла Гриневская, _ Н. Гумиловь, —Васил И Каменск, —И, `Гурвичь, —Алековй М новь 

р 


















К, Алекслидровичь, . А. Карповъ. —Соргвй Кисъ. —богеша Дукшинск. -Дм. Богданов, —Пав .‚ Зарницынь. А. „Гофманъ.—Анатолй Лахтиньъ. 
Мих. Звикевичь, — цимфь ПекарокИА. —И, Курловъ —^. Вуховь. — Тзонигь Бмрвь. =ИГ. Леб ВБ гомотовь. —Эеодоръ ВБлаговь.—В. Вогеновуь, 
0. Ж. Воликанша, —Бодлера. -И. „Зайцевъ. -В. Трофимовъ Доревенскат быть, Грарь бэнга | 1. — Компрачикосъ. Эстуд!антина, --Газета 









Шебуева. —Погативы, —Трагедм глупыхь людей. —А. Буховь. Осеншя листья —Нянолай Снельмань, Когда же конець? -Культурная хроника. —Почтовый ящикъ, 
Содержаые № 8. А. Радаковъ. Рабъ, —ДмятрЙ Цензоръ. Вы-женщины., —Алекоьи Ремизоаъ. Подъ кровомь ночи. —Петоръ Альтенбергъ. 1. Мама, 2, Рандеву. 
А. Стасъ. Кто мнЪ она?—Анна Саксаганская. Зарницы, —Коннурсъ разоказовъ. — Жизнь, — Жизнь, —Сергьй Горный. Врилланты Тэт“а. —А. К. Мысли о музыкЪ.—Н. Шигалев" 
Зовы древности, Зовы современцости, —И. Гурвячь. Кигайек поэгы. —Ннига отиховь, —Ивань Рукавишников, Вл, Пе 'Леонидъ Лобачевъ. —дедоръ Вла- 
говъ, Юзген!й Курловъ. —Л. Лободевь. —Артурь Гормачь, -М. Богулини. -=Н. Кариовь Наль. =Колчинок! — Ор, Юрьннь. —В. Вегеновь,—Д. Мамантовъ,—М, П 
тивный, —Аркадй Бу‹овъ.—И. Черниловь, —Паволь Вгоровъ. —В. Новиковь. —Газета Шебуевл. — Негатив: Н. Гооргевичъ. А-а-4-а-а-8. Мнханлъ ° Пустынинъ 
Выть или не быть? —, Ню“, О0олпа Дымова. -Броллина. —Дьяволь, —Голось Илогл. В. ВЬ тковь, —Люди Божиг. —Союзь цачинающихь писателей, — 
Подписка на годъ 6 р., на \/2 года 3 р, на мьояцъ 50 к, Объявленя перодъ тонстомъ газеты по | рублю, поолЬ текота по 50 н, за строку нонпареля въ 1/1 страниц 
Заказы въ провинщю исполняются только по получени аванса, Наложеннымъ платожомъ «Весна › не высылаегои, Подпнона, объявлен! я и розчица въ книжныхь м: 
зинахъ: «Наша Жизнь», Литейный, 32, Вольфъ, Невск, 1}. Вольфъ, ‘осгиныт дворь, 13. Пэпэа у Аничсовь мосга, 


Н. Г. ШЕБУЕВЪ принимаетъ отъ |!—12 час. В. В. НАМЕНСКИЙ оть 3 до 4 ч.д. ЕЖЕДНЕВНО, Кирочная, 3. 


а ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 
6 обозрьшШе, комед, водевиль, и пр ТЕАТРЪ МО ЕРНЪ В НАЗАНСКАГО 
съ учаетемъ г-жъ Мосоловой, Апабель- . . 
з, оной: тг. Казанонаго, Вадимора, Смоля- НевснИ, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29- 71. 


кова, Разсудова идр. Билеты продалотся 

Подь гааниымь режисеерствомь В. А, Назанскаго. въ касоь театра съ 11 часонь утра СЕНСАЩОННАЯ НОВОСТЬ! ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТРЬ МОДЕРЫЪ. СЕНСАЦЮННАЯ НОВОСТЬ 
до окончан!я сиектакля. Начало въ 
31/2 часовъ вечера. Подробности въ 


померъ, 


































„Какъ проводить время у себя на дачь Владимръ Николаевичь Давыдовъ“ 


Невонй, 56, 
служенный артисть Имиераторскихь театровъ). Начало въ 8 и 10 час, вечера 


Телеф-нъ 68—36 
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Съ 12-го сего октября О 
вечерняя газета 99 
вновь выходитъ при прежнемъ составЪ редакщи и сотрудниковъ. 


По вторникамь и пятницамъ —иллюстрированныя приложены. 
Зла ела и 
Типографя „Росоя“. Бассейная, 8, 





ЛЯТЕ РТУТЬ ВН \ФУ Ио 
АбУССТЕтЬ-— ВИА 





_Илексёй Ремизобвъ. Прагед!я о Зудз- 
Прихц8 ИскарютсКомь — баты. @юита 1. Ми- 
хаиль_ Ладыгихь. Улыдка. 2. Эмитрй Зрейеръ. 
Сирехь. 3. ®. 2бриха. Одна 4 Х. ХашКаровз. 
{68$ ты. Хо Кирсь ра сКазобъ: Весехже длики. 
Поругана мента. Е 

Мусихъ. Владим!рь Лекарскй.-—Ж. ЛоздхяКовз- 


7. СпахдикКовь. СКазКа._©. Бейлижъ. ри с6- 











д а.--Жхига стиховь: М. 


Ухтомцебвз. Василий Чолда, --Ллатом® «филь- 
хабиди.—& БзлКобь. Х. СтатКобская.—Семехъ 
„Истробь. М. БраиловсК. — Леохидз Лода- 
чебз. р. Юрьихь.- М. Протибвный. — Лаб. 


55уров&— В. Е{имобз — Квудачхийъ. _Мркадй 
Буховз.- С. МихалобсКй. — Федоръ Благовь. 
Велим/ръ.— М. Хашталихская.—Х. ОрловсКй. 
46. Широкобь.— Жрхольдь ВолкобысКй. Осбальдъ 
Олавсех. — В. И(иряебъ.—- биладельфь Оглодижъ. 
„пихаиль 2 алоперижь - Млексёй Масаихобь.-_ТМле- 
Ксахдрь Ш ахинъ.— Пимехь Харповь.-Ж. Шига- 
Леебз. 960% Карьеры: Леокида Шхдреева и Федо- 
Хегативы.— 








Шаляпиха— 7азета Шедуева 


@6генй 






ихъ перьлхь 
рихой! „Яркад! х0ёз Въ морду! Книги. Ж. 
„И. Бухобь. Нога 
‹!— Союзъ хачихающихь писателей. 





„Уумилевь. © Фальмохтв, 





Лес; но.иерь затоздель вельдетиге того, что издание 
„Весны“ реорганизуиеися въ товарищество на пая, 

Тица, юелающая взять остави!яся еще свободными пан, 

ить обра ся оть 11—19 и, вь хонтору редакции. 


СКАЗКА. 






овгале чезависильих тидсосстелей | 


д ХУДОЖНИКОВ 


с постоянным ОТДЬЛОМ 


„ДАВС, ИЕ ВА 


ИР 





9. СПАНДИКОВЪ. 
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ПРИ СВЪТЪ ЛУНЫ. 


НОКТЮРНЪ 0. БЕЙЛИНА. 





ПЕРЕВОДЪ СЪ ДРЕВНЕ-ЕВРЕЙСКАГО ИЗРАИЛЯ РОГОВИНА. 





Чудная лфтняя ночь. Небо чистое, глубокое, Насердив 
какая-то прятнаятеплота, словно исходяшая отъь разлитаго 
повсюду лупнаго свЪта, Гишина. ББлыя легкя облачка пла- 
вають, ныряютъ, ловятъ другь друга, обнимаются и исче- 
зають, Невыразимо сладкая грусть во всемъ. Каждая вЪтка, 
каждый листь смотрятъь зорко, внимательно въ небо’ и 
чутко прислушиваются... А я одинъ блуждаю со своими 
сомншями и грезами и ие знаю, куда дфтья. И вдругь 
откуда-то излалека лонесся ло меня печальный голосъ. Он 
'ырвался изь женской груди, полной пламеннаго чувства 
и пылкой страсти, Онъ электризуетъ, плЪнясть, чаруеть 
меня. Воть огромный великолфиный домъ, его окна от- 
крыты, Оттуда-то и раздаются эти чаруюция, прелестныя 
трели. Прохлалный вфтерокъь крадется сквозь окна въ домъ, 
ловитЪ эти звуки, и на своих» крыльяхь умосить вдаль, 
ПЪеня струится, растеть и сливается съ синею безконеч- 
постью, Это грустное и ше трогаетъ вс струны мосго сердца 
и причиняеть мы мучительно иртную, глубоко прони- 
каюшую боль. Она даеть мнЪф понять, что я не одинок:й, 
что сушествуеть. вблизи меня такая же чуткая поэтичес- 
кая луша, которая чувствусть и страдаеть, какъ я, ко- 
торая не можетъ найти себф покоя и блуждаеть по пу- 
тямь жизни, какъ въ темном густомь лЪфсу. Эти трели 
плачуть. и жалуются на горькую жизнь, па малолушие и 
мерзость, окружающия насъ, на дни, проходяцие безь цли, 
Он вырываются изл, пламеннаго серлца, стремящагося къ 
простору, желающаго вырваться из крбикихь ифией, Бы- 
вають моменты, когла душа ея освфщастся искрой свЪтлой 
палежлы-тогла ея голосокъ звенить, какъ золотой коло- 
кольчикъ, и шумитьъ, какъ серебряный ручеекъ. Но вдруг 





















































отчаянье берет верхъ; проклятыя сомифня тфенять гру ль; 
тогда гремять эти звуки, какл тушительный громт 
слышится въ этой ифень разрушеня и отчаяшя чувств 
песчастнаго человфка, страдальческий стон'ь взволнованнаго, 
болЬюшаго сердца, полнаго острой, невыносимой боли; 
этоть умираюций голосъ минутами лрожить, а а 1 
начинаетт, звучать. Какъ окамемблый, я стою неполвижно 
на мфетЬ, весь превращенный въ слухъ, и горя слелы 
текуть по моимъ щекамъ... Чудная иЪъсня вливастся нь мою 
душу и течетъ по всбмъ жилами какая то скрытая гигант 
ская сила рождается во мнЪ. Горяя иЪжныя руки под- 
иимають и переносять меня въ другой новый, уливитель- 
НЫЙ м!ръ, полный красоты и прелесть И хочется мив 
прижать къ своему сердцу это кипучее серлие, хочется 
утЪшшить ес, открыть ей мою тайну, — пусть и она ть, 
что она не одинока, что се понимають... А потомь мы вуБ- 
ств улалимся въ сказочиую, дивную страну, чтоб! 
вить паши улрученныя серлиа. Я воображаю себ; ся во. 
шебную красоту, ея чудные, сяюнцие глаза, глубо! какъ 
тайна мроздашя.. Я `бЪгу къ открытому окну. Серлие 
колотится все сильнфе и сильнЪфе. Боже! Что со мною, Не 
сошелъ ли я съ умаЙ. Комната пуста, никого н\гь. Вэби- 
раюсь на окно, нагибаюсь, всматриваюсь въ темпоту и... ви- 
жу... На столикф стоить граммофон и поетъ. 

(ь тЬхъ поръ, всяк! разъ, когда я слышу возвышей- 
ныя фразы о любви, бр 5— я не- 









































‘ствЪ, равенствЪ, свободЪ 
вольно вспоминаю этотъ граммофонъ. Иногда я вижу даже 
слезы, льюцЦяся слезы, и все же начинаю думать объ 
этомъ граммофон. И везлВ, гдЪ бы я ие находился, я 
встрфчаюсь съ цимъ 
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ТРАГЕДЯ О 'УДЪ ПРИНЦЬ ИСКАРОТСКОМЪ. 


ВЪ ТРЕХЬ ДЬЙСТВЯХЬ 


АЛЕНСЬЯ РЕМИЗОРА. 


КОНСПЕНТЪ ПО РУНОПИСИ ВАСИЛЯ КАМЕНСКАГО- 


(Шьоса полдегь въ тевтрь В ©, 

1-е ДЪйствЕе происходить на миоическомь, островв 
ИскарютЪ, нахолящемся гд то около Скандинавии. 
|ворцовая ограла. У потайной двери, выходящей кь 
морю, Орифъ и Зифуь (цареме приближенные), подгово- 
ренные Ункрадой, племянницей царя Искарютскаго. Въ 
нее влюблены оба принца — Туда (20 лЪть) и Стра- 


Угь) Опа же любить Гуду. Они вь полума- 
бы убить его. 











тим (19: 
скахъ ждутъ появаеня принца Стратима, что 
Зифу и Орифу въ сущности нЪфтъ дЬла ни ло приниа 
1улы, ни до Ункрады—для нихЪъ важна лишь выгода, 

Зифьъ, Зато почеты: убйца принца Стратима! небось, 
|ула такъ не оставитъ. а такую услугу ио царски на- 
гралить... [а и отъь Ункралы перепадегь ея затЬЯ. Ь 

Орифъ. Не ори! наорешься изъ петли. Гогона! За 
нами тоже глазъ. 

Орифуь —старъ и трусливъ, Зифъ, 
раблв Терусалимскихь купцовь, съ которыми ведеть 
говаю островъ Искаротъ, разсказываеть: 

— „Что за чудеса творятся въ этомъ [ерус м: 
колось на поляхъ начинается съ самой земли, пчелы сь 
кулакь люди рослые, звфри говорять человфчьимь язы- 
комъ, житницы набиты пшеницей до верху съ остаткомъ, 
\ р$ка 1орданъ разливается съ тихими и глубокими заво- 





побывавъ на ко- 
тор- 











Коммиесвржевекой. Главную роль Ункрады играеть В. 9. Коммиесаржевекая). 


дями, съ крутыми красными берегами; дворъь игемона Пи- 
лата почише будеть самаго Обезьянскаго, дворпы крыгы 
зеленою казарскою м$дью, которая дороже золота, денегь— 
куры не клюють, а пьютъ черезь край ло дна, и так 
всего вволю, хоть пей, хоть лей, хоть окачивайся“. 

Потомь Зифуь говорить о томъ, какъ 

— Парь любить вспоминать походь въ Б/арм 
лодную богатую страну: тамь у бфлыхъ береговъ свирфиыхь 
рЬкь мы прожили не мало веселыхъ дней, тамь--ииии 
битва и побЪда... Годъ похода—годь рожденшя 1улы, 

Но томъ, что 

- Ссора братьевь (изъ-з 
Въ голов царя засЪла та басия, которую раси 
про себя приншь Туда: ему, будто бы, насказали камя то 
страниицы, что онъ (1уда) убьет отиа, женится на матери 
и булеть паремъ, Эта басня не лаеть царю покоя. 

Со стороны лворца появляется Ункрада: 

— ‚Сюда Стратимь придеть одинъ, Вы догадаетесь, ко- 
гла начать. Потомъ труть въ море. Забъегь волиа. И не 
останется ии пфны, ни пузырей... Станьте сюда. Такъ. Тугь 
незамфтно*. 

Зифъ и Орифуъ прячутся, Ункрада вь ожиланьи 
Тулы, задумавшись, смотрить па слинственную 0е- 
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Ункрады) только поводъ. 
ИЛ” САМЪ 





















езку въ оградв и грустить о своей далекой родинЪ 
арии (Великой Перми): 

— „Береза, родимая береза. Кто тебя такт опечалиль? 
Холодный ли сфверный вфтеръ? Или жесток я руки мо- 
роза оцфпенили твои листья? Или гнфвный потокъ воды 
отполоскаль отъ корней твою опору—-землю? Не отъ 
мороза ты застыла, и не вода тебя одолфла. Пришли, 
одолфли... Если это такъ, если это совершится, ну, по- 
смотримъ—я разрушу небо—кто есть сильнфе, и увидимт, 
кто есть кр®ич Погнули, поломали твои вЪтви, при- 
топтали—повырвали зеленую траву. Печально, печально 
каждое утро восходитъ красное солнце... А ты вЪй, вЪ- 
теръ, вВй, понеси отъ меня вфсть моей родин$, обойми ее 
своими крыльями, прижмись грудью къ груди. Помоги, 
пособи мнф. Я вернусь. Я приду къ тебЪф. Я привелу теб 
царя— моего и твоего царя 1уду“. 

Приходитъ Пула и узнаеть мфсто, тд явились ему 
странницы. Ункрада передаеть ему, что слышала, что 
Царь рёшилъ объявить наслфлникомъь Стратима, а его 
присудилъ къ изгнанию...“ 

(Смерть Стратима необходима, но Ункрада утЬшаеть 
[уду. 

— „Гы можешь не поднимать руки, не проливать крови, 
Это слфлають друме: мечъ у нихъ остръ, стрфлы часты, 
"Гаке найдутся, Трупь-—въ море. Море костливо, Завтра 
скажутъ: {ерусалимск!е купцы убили“. 

Туда. Перусалимск!е купцы... а! воть что, Хорошо, 

Ункрада, Твой отецщъ старъ. Ему не долго носить 
корону. Она перейдетъ къ теб. Она-—твоя, Твой остров 
и море... Мы покоримъ западъ до Океана, востокъ до 
Кавказа. Пойдемь на сфверъ—на мою родину. Я поведу 
тебя черезъ дикую степь, черезь поемные луга, черезъ 
прилуги, по зарЪ, по мфсяцу, по звфздамъ къ широким 
омутистымъ рЪкамъ’ къ вЪтвистой вербф. Тебя там встр$- 
тятъ, какъ своего царя“... 

Туда даеть клятву УнкрадЪ въ любви, отрекаясь оть 
отца, матери, брата. Бьютт, часы. Выступають въ маскахъ 
Зифъ и Орифъ. 

Туда. иль эти маски. Къ чему скрываться? Вы за 
меня—вы правы. 

Туда протворяеть дверь и вдругъ отступаетъ: виде 
странниць съ предсказашемъ повторяется. Онъ твердитъ:. 

— „Убьешь отца, женишься на матери, будешь царемъ“ 

Минуту стоить молча, что то внутренно рфшая: 

— „Нфть, этого никогда не будетъ“, 

Обернувшись къ Зифу и Орифу, говоритъ твердо: 

— „Идите на корабль. Корабль не отошелъ. Я буду 
слфдомъ“, 

Появляется Ункрада. 

— „Сейчасъ я приведу Стратима, Укрфпи свое сердце. 
Ради меня, Ради нашей любви, ради нашего парства. Ты 
даль мнф клятву“. 

Уходитъ. Туда, оставшись одинъ, постьиёсню Ункрадлы: 
„Пойдетъ Бука на сарай, 

Коням'ь сЪна надавай, 
Баю, люлю, зыбаю— 
Идетъ батя съ рыбою“. 

Приходить Стратимъ съ Ункрадой, которая всячески 
старается заставить [уду взяться за мечъ противъ Стра- 
тима. Это на мгновене ей удается, но потомъ Туда вдругъ 
отдаеть свой мечъ брату: 

— „Какъ царь, я отдаю тебф оруже, первенство и ост- 
ронъ. Прощай. Море до облакъ, Я свободенъ. Больше не 
властно надо мной предсказанье: отца никогда не увижу, 
мать никогда не увижу, а царство самъ отдал“. 

Ункрада, какъ во снф, говоритъ ему вслфдъ: 

— „Часъ часу минустся. Иди. Ищи, кого надо, Люби, 
кого любо. А я ужъ знаю, какъ мнф быть. Оболокусь 
облакомъ, подпояшусь зарей, огорожусь мфсяцемъ, обты- 
чусь звЫздами, освфчусь краснымъ солнцемъ... Я возьму 
мой часъ,—я найду тебя“. 

Дуйствуе 2-е, Легендарный Перусалимъ („Голубиной 
книги“). У дворца Пилата. Виденъ садъ, огороженный за- 
боромъ, принадлежаций сосфду Симону. Въ саду яблоня 
съзолотыми яблоками. Около нея--Сибория, (жена Симона). 

Кадиджа, служанка Сиборш, у забора изЪ сада спра- 
шиваеть о новостяхь во лворцф Пилата у Орифа, ко- 
торый находится при УправителЪ. 

Орифъ.”-„Управителемь дворца назначенъ Принць 
Искаротскй, бфжавш!й съ вашими купцами съ острова 
Искар!ота*, ‘ 

Сиборя, узнавъ имя принца, поражена. 

— „Кто его такъ назвалъ Тудой?“.., 

Орифъ, Мать и море, Онъ первенецъ, Царица была 
уже въ годах, а дЬтей все не было, И она очень горевала. 
Вотъ, бывало, дни и ночи все у моря, все молилась, Знать, 

















и намолила, —и бузины сть не надо. Царь въ тв време- 
на быль въ походф, когда сынъ родился. 

Приходитъ Зифъ и, зам5тивъ яолоню съ золотыми ябло- 
ками, заносить ногу, чтобы перелфзть черезъ заборъ. Сибо- 
р!я, испугавшись, останавливаетъ: 

— „НъЪть, нЪтъ, никакъ нельзя. Эти яблоки заповЪдныя. 
Мы ихъ приносили только въ жертву. Въ память нашего 
сына. Мой мужъ такъ боится, что тронутъ хоть одно 
яблоко, онъ никому не довфряетъ. Не спить ночей—самъ 
ихъ стережетъ“. 

Приходить уда и слышить оть Зифа, булто Ункрала 
выходить замужъ за Стратима. Изъ его груди вдругъ 
вырывается: 

— „Ункрада... Ункрада!!!“ 

Появляется Пилатъ на крыльцЪ, замфчаеть яблоню съ 
золотыми яблоками и проситъ Тулу сорвать. 

Тула. Они не наши. Запрешаеть закон. 

Пилатъ. Я—законъ. 

[уда, сорвавъ замокъ съ калитки, исчезаеть въ саду. 
Скоро онъ подаеть Пилату золотыя яблоки, которыя тотъ 
отвфдываетъ. Пилатъь сообщаетъь 1удЪ о томъ, что скоро 
долженъ прЁхать къ нему въ гости самъ Обезьяв Й царь. 

— „Замфчательный: вретъ, какъ лыко дереть, такъ сло- 
вами, какъ листьями, стелеть-—Асыка Первый. Воть кстати! 
Надо его угостить. На сладкое падокт... Обезьяшй царь 
всф мн новости разсказываеть и, если вадобны каке- 
нибуль таке совфты, тоже можетъ за милую душу“... 

ула, не слушая Пилата, вдругъ задрожалъ всфмъ тЁ- 
ломъ: 

— „Изъ сада доносится женскй плачъ 
плачетъ“... 

Стукъ въ ворота. Музыка: обевьяй маршт. 

Появляется Обезьян! парь-— Асыка Первый. 

— „На восток зажглась хвостатая звЪэла, Весь ея путь 
въ огнф. Идетъ въ [ерусалимъ*... 

Входитъ Зифъ. 

— „Нашли мертваго человф$ка у яблони. Говорятъ: уби- 
ли. Требуютъ игемона“. 

Пилатъ исчеваетъ во дворецъ. 

[уда перебиваеть Зифа. 

— „Кто смЪеть требовать? Кто? Чернь разогнать, 
трупъ похоронить, имфше и садъ-—вЪъ казну, а если есть 
молодая вдова, немедленно доставить во дворець“. 

Обезьян!Й царь. Молодчина! руку!.. 

Туда. Черная, красная, желтая, бЪлая, —всякаго ивЪта 
женщина, будь ты чудовише, будь ты самый послЪдн!йЙ 
уродъ, мнф все ранно—всв равны. Нфтъ памяти въ серд- 
цф. НЪть надъ нимъ суда. НФтъ ему отвЪта. Ты, солнце, 
ты, мфсяць, вы, ввЪфзды, и тотъ, кто словомъ держитъ землю, 
дайте мн зв$риную силу забыть. Подымитесь тучей, ра- 
зорвите въ куски мое сердце: оно помнить, оно не за- 
было. Ноги мои гвоздями прибиты, руки мои гвоздями 
прибиты, прободено сердце —а я еше живу“! 

Отъ вороть появляется Сиборя. 1уда приста 
долго смотритъ на нее. 

— „Гы меня знаешь? Я—Шуда, Принцъ Искаротскй“. 

Сибор!я. Туда? У меня быль сынъ [ул: 

Дъйствуе 3-е (декоращя 2-го д.). Въ забор калитка 
широко растворена. Зифъ говорить Орифу: 

— „Появился необыкновенный человЪкъ: исцфляеть 
мертвыхъ, подаетъ зрфше слфпымъ, имфеть власть налъ 
вфтрами и моремъ, а когда проходитъ, на весь свфтъ свЪ- 
титъ, иполя и звфри преклоняются передъ нимъ, а глаза 
его насквозь видять. Говорятъ, этотъ самый человЪкъ и бу- 
детъ царемъ“... 

Неожиданно прихолитъ Ункрада. 

— „Гише. Я не хочу, чтобы кто-нибудь зналъ, что 
я тутъ, ГдЪ 1уда?“ 

Зифъ, Въ саду. А жена его Сиборйя во дворцЪ. 

Ункрада, Онъ женатъ? Давно? 

Зифъ. Еще не кончился медовый мФсяцъ... 

Замфтивъ входящихъ Пуду и Пилата, Зифъ и Ункрада 
скрываются, 

Гуда. Жизнь, какъ она есть, непонятна: живуть, не 
зная, для чего, мучаются, не зная, за что, НФть ей оправ- 
дан!я. И твоя правда, и моя правда, и вездЪ правла, а ни- 
гдф ея нЪтъ, Этотъ человфкъ несеть новый законъ, 

Пилатъ. Новый законтъ! ха-ха —царемъ хочеть быть? 

Туда. Я видфлъ его; онь остановился на распутьф 
промежъ трехъ дорогь, онъ ждетъ къ себф другого, ко- 
торый, измученный, нигдф не находя себЪ утБшен!я, при- 
шелъ бы къ нему и принялъ бы на себя посл5днюю и са- 
мую тяжкую вину, чтобы своей жертвой мы ему путь... 

Изъ дверей дворца выходить грустная СиборИя. 

Пилатъ уходить. [уда остается на крыльцЪ, 


"Тамъ кто-то 
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Сиборя стоить противъь яблони, причитаетъ: 

— „Думала ли я, гадала аи я, что доживу до печаль 
наго разставан!я и буду охать въ тоски въ бд. Стало 
не вмочь мнЪ кручиниться, пришлось мнф говорить лю- 
тую гробовую тоску. У меня бьется сердце по тебЪ, 
убивается, а некому утфшить. Вздохни, отзовись, или ты 
полюбилъ сырую мать землю, забылъ свою родную? О, 
ты, мой незапамятный. Во сн или на яву я плачу рыда- 
нтемъ и тебя не вижу, Во ми все закручинилось. За то ли, 
что я зачала тебя, что любила тебя—гдф ты? Синее ли 
море поглотило тебя—гдф ты? Повфдай, не скрывай, ска. 
жи, я одна подл6 тебя, я давно жду твоего отвЪта. Или 
не узнаешь взрыднаго голоса? Кланяюсь, ифлую въ губы, 
скажи на ухо, поралуй ненарадную, обними обнимающую 
тебя. Проснись, пробудись... 

Туда. Открой же, что на твоему серли$. Не бойся, я 
помогу тебф. 

Сибор!я. Въ годъ моего замужества однажды ночью 
приснился мнф сонъ: видфла я, явился ко мну; крылатый 
человфкъ и, опаливъ меня, ровно огнемЪ, сказалъ, что 
родится у меня сынъ, который погубить весь нашь родъ: 
убъетъ отца, женится на матери, будетъ царемъ. Проснув= 
шись, я разсказала мужу; онъ сталь шутить и смфяться. 
Въ ту же ночь я зачала, А когда родился у насъ сынъ, 
страхъ обуяль насъ: мы хотфли Убить его—рука не 
подымается, жалко,—оставить же у себя, воспитывать его— 
страшно. Взяли мы тогда корзинку, осмолили ее, выло- 
жили сфномъ,—взяла я его, омыла моими слезами, отер- 
ла косами,—и положили его въ корзинку, а вмБстВ съ 
нимъ записку съ именемъ и золотое яблоко, чтобы вабав- 
лялось дитя. (Снесли корзинку на Торданъ и пустили се 
въ море. 

Туда. А какъ давно это было? 

Сибор!я. Лёть двадцать, 

Гуда. А яблоко съ этой яблони? 

Сибор{я. Въ ночь, когда онъ родился, чуломъ появи- 
лась эта яблоня. 

Туда. А какъ звали твоего сына? 

Сибор!я. Гудой, 

На крыльцф ‘дворца показывается Ункрада, оставаясь 
незамфтной лля Сибори и Туды. 

Сибор!я. Да что же ты молчишь? Дай ми отвтъ, 

Гуда. Я твоего мужа убилъ...Когда по повелфню Пи- 
лата, я вошель въ вашъ садъ, чтобы достать ему золотыхъ 
яблокъ, на меня бросился какой-то старикъ и хотфлъ ме- 
ия ударить... Это былъ твой мужъь, Я Убилъ его. 

Сибор!я, пораженная, уходитъ въ садъ. Туда стоить угне- 
тенный. Невольно поворачиваеть голову въ сторону дворца 
и узнаеть Ункраду, которая сообщает ТудЪ о томъ, что 
сго брать убитъ „ерусалимскими купцами“, и отомтъ, что 
умершая мать не была его матерью, 

— „Двадцать лЬтъ твоя мать скрывала, все боялась 
и только передъ смертью рЪфшилась открыться царю. 
Она долго была безплодна, Однажды, молясь У моря, она 
увидЬла прибитую волнами къ берегу осмоленную кор- 
вину, а въ корзинкф на сфнф лежаль младенець, Тамъ же 
нашла она записку—имя младенца и диковинное золотое 
яблоко. Воть оно. ВеЪ предсказашя лгутъ“, 

Туда. Всф предсказаня лгутъ... а это яблоко? 

Ункрада, Царь ебя Ждетъ, чтобы передать тебф цар- 
ство. Царь 

Туда. Посмотри, что съ моей матерью. 

Ункрада. Съ какой матерью? 

Ея глаза падаютъ на яблоню, 

— „Золотыя яблоки! Гдф я ихь видфла?е 

Туда. Она тамь—моя жена и моя мать—вь саду. 

Ункрада, Жена и мать... 

Озираясь, она проходить въ садъ, откуда скоро воз- 
врашается, осторожно закрывая калитку. 

— „Ее клонило въ сонъ—она заснула подъ яблоней... 
Смотри, черное облако безъ крыльевъ летаеть надъ нами, 
Ве громомъ убьеть“. 

Туда. Я готовъ, Я слышу его голосъ, Онъ зоветь меня, 
чтобы я принялъ на себя за ‘весь мръ послфднюю и самую 
тяжкую вину, 

Ункрада. Иду за тобой, ВмфстБ. А ты знаешь имя 
этой вины? Послфдняя и самая тяжкая вина—предатель- 
ство, 











Туда, Я готовъ. 

нкрада, Оста- 
новись, пы — царь. 
м Твое— море, Твой — 
океанъ. Остановись, 
"Тебя твоя тЪфнь по- 
кидаетъ. У тебя нфтъ 
больше тЁни. [уда! 
\ Предатель— предатель 
т\ — предатель... 








. УЛЫБКА. 


Когда узналъ, что жить осталось безсовфстно мало, когда 
понялъ это ясно, почувствоваль такт безумно близко, — 
забралъ въ длинныя кости сивые обрывки на вискахъ и 
стиснулъ полусгниви!е осколки другихъ костей — зубовъ. 
Стиснуль и замеръ, Каждое б1енье сердца, какт, погре 
бальный звонъ, стало. 

— Кто же украль живнь? Надвинулась черная без- 
смыслица. Всю прошлую жизнь, полосатую, большую, по- 
тащила въ яму; оборачивалась, показывала рЪдк!е, рфдке, 
гнилые зубы. 

— Воть она, штука-то, — сказалъ блфдный человкъ,— 
Былъ молодъ, была жена, „днемъ обмнивались дурнымъ 
настроешемъ, ночью — дурнымь  запахомь“, Хорошо ска- 
залъ мудрецъ. Вдругь вспомниль: 

—— У меня есть ребенокъ, Крикнулъ и прислушался. 

— Еще безсмыслица, — отвЁтило внутри. 

Тогда началь представлять, какъ гшетъ его тло: мел- 
ленно, постепенно. Вотъ дуется, пухнетъ, лопается, зловон- 
ное, ужасное. Вертятся, снуютъ, иввиваются въ немь мо- 
гильные черви. И лежить въ черномъ сюртукф, въ кото- 
ромъ вЪфнчали. Это не насмЬшка, это безсмыслииа. Новая 
жизнь въ его тиф. О, это ид1отское химическое безсмер- 
тие всего хуже, всего хуже. И взмолился блфдный чело- 
вЪкъ, 

— Нельзя ли иначе? Нельзя ли? Ну, выручай! Ты, слф- 
пой, помоги хоть здфсь! И разумъ нашелся, 

Можно! Вели сжечь трупъ! Человфкъ захлопаль Въ 
ладоши, Такъ, велю себя положить въ огонь. Онъ разсер- 
дится, зашипить, сожметъ, сожжеть въ свог объятьяхъ, 
ВыфстВ улетимъ мы въ небо, къ звфздамъ. Тамъ раство- 
рюсь, смБшаюсь съ вфчнымъ эфиромъ. Можетъ быть, буду 
въ другой планетЬ, можеть быть, снова войду въ органи- 
ческую жизнь. Улыбнулся печально, красиво, 

— А пеиель? Останется еще сфрый, безразличный поро- 
шокъ. Онъ смфшается съ землей, удобритъ ее, вырастеть 
тр, се пожрутъ коровы, свиньи.:. Это не то. Залумался, 
И думалъ долго, думаль трудно. Воть, какъ будто послы- 
шалась музыка. 'Тончайшая мелод{я расходилась золотой 
паутинкой, Кусочекъ земли увидалъ человкъ, на ней 
ивЪты, Хищныя, наглыя орхидеи въ ожерельи изъ ланды- 
шей снфжно бфлыхъ, изысканно ароматныхъ, съ широкими 
вла жно-зелеными листьями, 

— Эти цвфты— буду я,—сказалъ человЪкъ и боязливо 
улыбнулся, какъ-бы ‘и это не отняли. "Гакъ будетъ. Изъ 
пепла выростуть цвфты. Слегка притронулся къ цвфтамь 
безсмыслицей, Он остались такими же свЪжими, чистыми, 
радостными. Цвфты стали ароматной музыкой. Безсмыслица 
закорежилась, Пропала. Человфкл, думалъ. Чья жизнь 
лучше? Красивфе? НЪжнфе? Пвфты живуть и умираютъ 
красиво. Жизнь ихъ понятна, Смерть безъ страланй, По- 
ложать ихъ въ большую книгу съ твердыми листами, и 
там, полуистлфвийя, тому, кто сорвалъ ихъ, ов разска- 
жуть длинныя были, 

Когда умираль блфдный человфкъ, онъ улыбнулся и, 
закрывая глаза, шепнулъ: 

— Безобразенъ я, но скоро въ лучЪ солнца я освшу 
прекрасный ландышъ, и ландышъ тоть—буду тоже я, 

МИХАИЛЪ ЛАДЫГИНЪ. 






|. СИРЕНЬ. 


Зимою, выбравъ темную ночку, ночку безумную, вьюж- 
ную, — шумной толпою пошл и мужики изъ деревни на барсюй 
дворъ, Они бурно ворвались ‘въ широкя ворота, завыли, 
закричали, какъ бфлая вьюга въ поляхъ, убили сторожей, 
подожгли всф амбары, сараи, а потомъ—старый княжескй 
домт, подобный дивному дворцу, 

Воть знойно освфтилась снЪжная тьма красными, жел- 
тыми и синими огнями, Воть ползаютъ надъ ними бурыя 





дымныя облака — — освф- 
тилъ пламенный  ураганъ 
пьяныя бфшеныя лица, возс!- 
ялъ золотомъ и розами снг, 
мятель гонить въ ворота 
бфлые столбы. Былъ въ эту 
ночь великЙ ужасъ, подоб- 
ный картин  „Страшнаго 
Суда“ въ церкви: глаза у 
людей открылись такъ ши- 
роко, застыли, какъ у пов$- 
шенныхъ, лица-—ярюй алый 
Эныь: 6$ цвфть и блещутъ вилы и 

топоры, а лошади испуга- 
лись, бьють людей и бФгуть въ огонь, который—вездф, 
окружилъ весь дворъ, 

Но минула ночь, отгорЪла въ дыму, въ крикахъ и 
вопляхъ, надъ полями теплится, сфрое блфдное утро, 
утихла, улеглась вьюга. 

Посмотри, какъ все печально! 

Сторфль старый княжеск!Й домъ, прекрасный дворецъ, 
украшенный львами, круглыми орнаментами, высокими 
лыми колоннами, дворець разрушили, сгорЪли дороме 








ковры и картины волшебныхъ художниковъ — — — и 
грохотомъ упали въ енфгъ колонны —предсмертный шумъ. 
— — — он лежатъ разбитыя на много кусковъ, какъ 


стеклянныя... 
А передъ балконом, внизу бфлыхъ колоннъ росла 


сирень, она разметывала густые кусты, которые въ сол- 
нечные майск!е дни, въ ночи росныя украшались бфлыми 
и лиловыми дивными цвфтами, мелкими ароматными кре- 
стиками, ароматными кистями, пышными, 

'Тамъ, подъ зелеными вЪтвями, среди цвфтовъ сидфла 
маленькая печальная Княжна, Мечтательница, тосковала, 
думала: 

— Милая сирень... 

Брала цвфтокъ, искала свое счастье въ сиреневыхъ 
крестикахъ... 

Вчера мужики порубили, 
поломали, кусты втоптали въ 
почернфлый снЪгь, не стало 
сирени, поникли  одинокя 
вЪтви... 

Тянулись такъ медленно 
зиме дни — — — мужики 
страдали въ острог, смотр$ли 
черезь рЪфшетку, а потомъ 
зима ушла, растаяла, потому 
что настало время быть вес- 
нф. И она—вся солнечная, ь 
зеленфеть, новая трава вырастаетъ передъ трупомъ "стараго 
дома, который черной громадой лежитъ поверженный къ 
стопамъ ногъ своихъ. Гдф росла зимою сирень порублен- 
ная›—-теперь тамъ среди бЪфлыхъ осколковъ изъ мокрой 
земли тянутся новые побЪги, тонк1е, любимые, блфдно-зеле- 
ные, на них мелке, мелке листочки. Къ маю они сильно 
выросли, стали длинными прутьями — — — вотъ подня- 
лись вокругь великанова трупа, но не покрылись они— 
безъ вфтокъ—цвфточными кистями, не стали пышными кус- 
тами..,. 

Не цвфла въ оту весну бфлая и лиловая сирень на 
княжескомь дворБ передъ балкономъ стариннаго дома, 
украшеннаго высокими колоннами!.. 





ДМИТРИЙ ДРЕЙЕРЪ, 


И.ОДНА. 


Сирени до сихл, поръ еще зелены и не обронили своихъ 
листьенъ—онф помнятъ весенния сказки,— а весь садъ уже 
голый, Когда я иду, лнстья подъ моими ногами шуршатъ 
мфрно и грустно, и душу странно успокаиваеть этотъ 
тих й шорохъ смерти, у л 

Сегодня у насъ вставляли окна, и м!ръ, звучавпий 
весною весело и бодро, кричавшЙ въ открытыя окна, 
уходить, становится суровымь и далекимъь до новой 
весны, 

И въ будушую весну мнЪ не вЪрится. Г 

По вечерамь тетя Наташа садится ва рояль, и прелюд1и 
Шопена, которыя она играетъ, дЪйствуютъ на мою душу, 
какъ шорохъ осеньихъ листьевъ. Я не даю шевелиться 
воспоминашемъ, сижу не двигаясь, и гляжу прямо въ лицо 
бевмолвной и глубокой печали, во власти которой моя 
душа. 

И когда тетя Наташа встаеть и гасить свЪчи подъ 
зелеными колпачками и подходить ко мнЪ, я боюсь словъ 
участя, которыя она можеть сказать, ЦБлую ея высок Й 
лобъ съ гладко причесанными сфдыми волосами, быстро 
говорю: „покойной ночи“, и ухожу къ себЪ, ‘Только бы, 
только бы не воскресить умершихт! 

Въ, моей комнат горитъ лампочка передъ образомъ, и 
тЬни протянулись черезъ весь потолокъ. Бфлый пологъ 
кроватки освфшенъ мягкимъ синимъ свфтомъ, и сердце 
мое сжимается оть нфжности и радости, постоянно новой 





и почти болфзненной. Я отодвигаю пологъ, и воть онъ’ 


маленьк!Й съ безмятежно закрытыми глазками и оттопы- 
ренной верхней губой. Милый, милый мой мальчикъ. 

И вотъ тутъ-то вдругь рядомъ со мной встаеть онъ, 
Такъ же вотъ стояли мы вмфстЬ, его рука лежала на 
моемъ плечф, и сердце билось ровно съ моимъ. Воскре- 
саеть первый поцфлуй страсти, родивций моего ребенка, 
буря желашя и тишина, и молчаше вдвоемъ при вечерней 
лампЪ, Опьяняющая волна воспоминанй ударяетъ Въ 
голову, и слезы, остро-горяч!я, тяжелыя, заставляюция 
меня вздрагивать и сжиматься, обжигають в5ки и текутъ 
по лицу. 

Онъ не бросилъ меня, Онъ просилъ меня остаться, 

Мы разстались друзьями, подавъ другъ другу руки. Ноя 
знаю, что жизнь наша вмЪстф — невозможна, и много тяже- 
лаго и больного легло въ наши души и много убито 
алостей. Жизнь моя искалфчена имъ. Мы родные-—тетя 
ай и папа, и мои друзья, всЪ, которые любять меня,— 
обвиняютъ и ненавидятъ его. Но мнф хочется тайно, чтобы 
вс говорили, что онъ лучшИЙ человфкъ въ мфрф и чтобы 
всф любили его. Мнф хочется благословить его и при- 
ласкать его, пригр$ть его. . 

Я прислоняюсь лбомъ къ стеклу. 'Гамъ темная ночь, и 
мое собственное отражеше рисуется неясными, смутными 
пятнами, Ночь равдЪляеть насъ холодомъ и мракомъ. Я не 
знаю, гдф онъ. Какъ мнф страшно и одиноко! 

Вфдь, и онъ одинокъ, тамъ гдф то—далекй навсегда, 
Прижимая лицо къ подушкф, я плачу, плачу, стараясь не 
разбудить моего ребенка. Можетъ быть, онъ спитъ сейчась 
и не помнитъ меня, Но я хочу думать иначе и вфрю ВЪ 
ласковую ложь. 

Засыпаю я утомленная, и вижу во сн цвфтушую 
сирень и тепло солнца. Я никогда не вижу его лица, но 
чувствую его присутстве, волнующее радостно и печа- 
лящее, 

Утромъ, цфлуя высоюЙ лобъ тети Наташи, я больше 
всего на свфтВ боюсь, чтобы она не замфтила моихъ уста- 
лыхь глазъ, и не гляжу въ ея глаза, ‚ пугаясь выражешя 
состраданя и безпощаднаго 
приговора ему, Всф, веБ и 
онъ самъ думаютъ, что я его 
ненавижу. 

НЪть, быть одной, совсфмъ 
одной. Скорфе въ садъ. Хо- 
лодный осеннй день, шурша- 
ще листья сирени—мертво- 
зеленые, Никто не придеть ко 
мнф, я покойна. Сажусь на 
скамью, одна. Гляжу въ сф- 
рое, свфтлое и холодное небо. 


И прямо въ лицо мнф глядить безмолвная и глубокая 


печаль, А. ЮРИНА. 


1У7БУКЕТЪ. 


Лежа въ мягкомъ экипаж, они неслись поздно вечеромь 
изъ загороднаго ресторана по гладкой мостовой шумной сто- 
лицы. Ярке фонари, блестяния витрины магазинов, ил- 
люминованные театры, кофейни; нарядная толпа ря- 
били въ ихъ глазахъ.. Имъ было весело. Они чудно 
провели этотъ вечеръ. Въ голов у нихъ стоялъ легка 
туманъ, по тфлу пробЪгала сладкая, нфжная дрожь, а въ 
ушахъ все еще слышался отдаленный звонъ бокаловъ, го= 
воръ публики, звуки оркестра... 

т кь кв Ва, а еще молодой человфкЪ съ 
живыми глазами, со стрБлкой стоящими усиками, съ вью- 
щимися на голов мягкими кудрями, едва прикрытыми 
широкими полями шляпы, Она,— погибшее создан!е, мо- 
лоденькое, изящное, еще полное силъ... 

На ней надЪто легкое, газовое платье съ приколотымъ 
на груди букетомъ изъ живыхъ цвфтовъ. Шляпа А - 
ея дфтское, нфжное личико, кружева волноваль легк! 
вфтеръ, а букеть нфжно покоился па груди, опьяняя ве 
своимъ нфжнымъ дыхан!емъ... Въ немъ были розы, левкои, 
нарцисы и резеда. Она часто наклоняла головку къ букету 
и жадно вдыхала его ароматъ. Цвфты были свЪжи, 6. а 
гоухали и ей было весело и хорошо, Головка ея слегка 
кружилась, глазки томно искрились, жилки на вискахъ 
слегка бились, а самой было тепло и уютно... 

»Гакъ бы всегда“, думалось ей. И вдругъ на поворо- 
ть экипажъ покачнуло, букеть мелькнуль у нея въ гла- 
захъ и прежде, чфмъ она успфла опомниться, очутился 
внизу на ступенкф и исчезъ на мостовой, 

— Мой букеты? испугалась она.— Останови, умоляю 
тебя ради Бога,— живо обратилась она 
къ нему... 

‚ - Капризъ,—возразилъ онъ, равно- 
душно пуская клубу синяго дыма, 
= "Останови, что теб стоитъ!-- 
умоляла она, 

— Пустяки, перестань... Цвфты 











измяты... Я куплю тебф новые,—вовражаль онъ не- 
брежно... 

— Я хочу эти, именно эти! съ жаромъ настаивала она. 

— Иванъы Останови, сейчась же останови лошадей,— 
обратилась она къ неподвижно сидфвшему кучеру... 

— Пошелъ, пошелъ, не задерживай!-въ нетерифнЁи 
кивнулъ онъ кучеру... 

Иванъ уларилъ вожжей, уменьшивие, было, рысь ло- 
шади вновь понеслись по мостовой, бЪгло стуча копытами... 

Все дальше и дальше они неслись отъ цвфтовъ... 

Она понурила голову... Ее не занимали теперь ни толпа, 
ни ярк!Й свфть, ни быстрая Фзда въ улобной коляск 
мимо красивыхъ, величественныхъ здан. Ее поразило его 
упорство... Все очароваше, все счастье ее разомъ покинули 
вмфстВ съ цвфтами, а слова его не давали ей больше 
покою. 

— Капризъ?—съ горечью разсуждала она.—Капризъ,— 
для насъ у нихъ все капризъ: нашъ стыдъ, наше униже- 
н1е, наши слезы и радость... все... тсе.. Мы для нихъ со- 
зданы, ими куплены. Мы должны для нихъ смыть свои 
слезы, охорошить лицо, погребсти все святое... Быть весе- 
лыми, всфмъ довольными... Нфтъ, не могу больше такъ... 

Теперь её взяла злость на себя, зачфмъ она здфсь съ 
нимъ и куда они Фдутъ, ей тягостно было сознан!е своей 
этой безпомощности и своего подлаго положен!я. Теперь 
дфйств!е вина ее озлобляло, дрожь сдфлалась вдругъ омер- 
зительной, а въ ушахъ стоялъ только его голосъ... 

— Ты думаешь, —гнфвно заговорила она... — это ка- 
призъ, ну, а то, что ты мною распоряжаешься, это не 
капризъ разв? 

Онъ, было, улыбнулся ея паивности, но ему стало не- 
ловко. 

— Ты все еще про то? Охота тебЪ?—наконещь, доса- 
дливо отвфчалъ онъ.—Я не зналъ, что грошевые цвфты 
тебЪ такъ прятны и дороги. Ивант! У ивфточной витрины 
остановись. 

— Мы не нужно, ничего не нужно, не нужно теперь 
твоихъ цвфтовъ, ничего не хочу!—съ жаромъ перебила 
она его въ раздражен!и. 

— Послушай, это, наконецъ, глупо: ты безпричинно 
зла! -загорячился и онл, въ свою очередь, 

— Да, да! Зла, —теб]. лфнь было остановить лошадей, 


жаль было подарить мы минутку своего празднаго вре- 
мени... 


ВЕСЕННИЕ БЛИНИ, 


Онъ мечталъ о веснЪ. 

Онъ мечталъ о смёхф и звЪздахъ. О ней. Изъ-за по- 
ворота показалась лфвушка. Съ букетомъ сирени въ рукахъ. 

Она пошла впереди. Благоухала сирень. Свернула въ 
сторону. Ему надо было туда-же. Такъ шли они вмфстф 
еше нфсколько улицъ, Она— впереди, онъ—сзади. 

— Не ва мной-ли онл, идеть?— забилось у нея сердце.— 
Это мн кажется... отвфтиль разсудокъ. 

Своротила опять. И онъ своротилъ. 

— За мной... нфтъ, не за мной. —спорило сердце съ 
разсудкомъ. 

Пруятно было, ч1о кто-то интересуется ею... (Сердце 
жаждало учася мужчины. 

— Странно,—думаль онъ:—выходитъ, будто я преслф- 
дую ее. Она оборачивается. Подумаетъ, пожалуй, что у 
меня как!я-нибуль низк1я намфрения... 

Но хорошо было слфловать за нею. Отдыхалъ глазъ на 
пышныхъ, скрученныхъ въ узелъ волосахъ. Сирень благо- 
ухала. Манило къ ней. Казалось, валькиря вела его въ рай. 

Она опять оглянулась. 

— Да, Она въ самомъ дфлЬ думаеть, что онъ преслф- 
дуетъ ее. Надо свернуть. 

Она вновь оглянулась. Но его не было, Печально вздох- 
нула. 

Улица. БЪлая, свфтлая, длинная, Онъ и она, Легкая 
пуховая шляпа небрежно сидитъ на его волнистыхъ воло- 
сахъ. Широкоплечй, мужественный. 

Она— маленькая, изяшная, хрупкая. Въ открытой шляив 
съ загнутымь краемъ, къ которому кокетливо приколотъ 
букетъ ландышей. 

Передъ ними—лужа. 

Онъ осторожно берегь ее на руки, какъ драгоцфнную 
хрупкую вазу.,. Почти не прикасаясь тБломъ, она вспархи- 
ваетъ съ его рукъ и смфется серебристымъ см$хомъ, 

Ихь окна были напротивъ, Онъ сидфль за полицей- 
скимъ правомъ, она—за шанино, и ему видно было, какъ 
пробЪгала ея тонкая бЪлая рука по клавишамъ, 

Ея рыжевато-золотистые ‘волосы отсвфчивали лучами 
солнца, и она казалась яркимъ свЪтлымъ пятномъ на фонЪ 
окна... Чуднымъ эскизомъ въ оконной ран, 

Уже часъ, какъ онъ не читаль и наблюдаль за пре- 
красной сосфдкой, и слушалъ вальсъ изъ Евгенйя Онфгина, 
Весеннее солнце переливалось лучами и дразнило душу... 
Весеннйй бЪфсенокъ толкали. выкинуть что-нибудь мальчи- 


ЕЕ Иен расиинЕзииЕрЕиСиЕвНБЕА 
ОКОНЧАНИЕ __МОННУРСНЫХЪ РАЗСКАЗОВЪ, 


— Довольно... Ты раздражаешь,-—такъ скучно... пере- 
билъ онъ ее. 

— Молчи, —говорилъ ея внутренн!Й голосъ, но слиш- 

комъ она долго молчала и сдержипалась, ее такъ и 
подбивало сказать ему сейчасъь колкость, сдфлать ему не- 
приятность и въ тоже время настоять на своемъ, выйти 
хоть разъ изъ своего униженнаго положения... Гнфвъ его 
вывел ее изъ себя, . 

— А хочешь я тебф покажу свой характеръ?-—-вадорно 
спросила она, 

— Отстань... 

— Надофла?—запальчиво перебила она.— НЪтгь, нфтъ, -- 
смотри!—и быстрымъ движешемь руки она кинула зон- 
тикъ свой въ колесо экипажа. Раздался легк!Й трескъ и 
хорошеньк зонтикъ, изломанный на куски, велфлъ ва 
цвфтами повалился на мостовую. 

— Слушай, —рЪзко заговорилъ онъ.—Я былъ къ тебЪ 
мягокъ, слишкомъ добръ,—это, кажется, дало тебф поводъ 
изд ваться? 

— Тебф мало этого? — поразилась она его гифву, а 
хочешь я выпрыгну изъ коляски? 

И не дожидаясь отвфта, она быстро встала на ступеньку 
экипажа. Одна нога ея была уже на возлухЪ, вфтеръ 
волновалъ ея платье, рвалъ ея шляпку и игралъ золоти- 
стыми волосами... Его взбфсила ея новая выходка. 

— Покалывай, любезная, показывай свой характеръ,— 
злобно выдавилъ онъ. 


Теперь она едва держалась въ экипажЪ: предательскй 
башмакъ скользилъ со ступеньки. Каждый новый толчекъ 
грозилъ ее выбросить изъ коляски. Онъ безпокойно огля- 
дФлся по сторонамъ. Народъ всюду сновалъ. Нфкоторые 
прохожие останавливались и глядфли на нихъ. 

Онъ испугался ихъ взглядовъ. 

— (Сейчась садись! — заговорилъь онъ рЬшительно,— 
слышишь?! 

Но она и не подумала исполнить его приказаше, 

— Не хочешь? Ну такъ тула тебф и дорога!-прого- 
ворилъ онъ злорадно. Рука его скользнула по ея гибкому 
тфлу: сопротивлене было ничтожно ‘и она беззвучно 
упала на булыжникъ мостовой. Цвфты, щепки зонтика и 
она остались далеко позади... 


Теперь она го, ько плакала... Ее обступили, дивясь ея 
слезамъ, 
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шеское, Она утомилась и встала во весь рость въ рам 
окна, гращозно закинувъ бЪлыя руки за голову. 

Восхищенный, онъ не выдержать и захлопаль въ ла- 
доши... 

Она посмотрЪла прямо въ его глаза свфтящимися зрач- 
ками, и одновременно они улыбпулись. 

Она разсмБялась серебристымь смфхомъ, убфжала въ 
глубь комнаты и стала въ выжидательной поз$. 

— Погоди, выведу тебя на чистую воду, — мелькнула у 
него задорная мысль. 

Онъ взялъ зеркало и навель лучъ солнца на темнЪви!й 
силуэть ея фигуры... Моментально вспыхнуло ея лицо въ 
золотой рамкЪ волосъ съ игривыми ямочками и щурящи- 
мися глазами. 

Сьъ громкимь смфхомъ убфжала она въ другую ком- 
нату, возвратилась съ зеркаломт и пустила въ него своего 
зайчика... 

Сперва робко зайчикъ пробфжальъ по стфнф, потомъ 
прыгнулть на его носъ, узарилъ въ глаза... Носъ его смёшно 
сморщился... Глаза заморгали... 

Заразительный смфхЪ раздался изъ противоположнего 
окна. 

(Сзади нея показался толстый господинъ въ полосатых 
подтяжкахъ, 

Она поспфшно опустила зеркало, но было поздно. 

Что-то онъ сталъ говорить ей. 

Смущенно опять она сЪла за шанино. Снова раздались 
звуки Онфгина, А онъ уткнулся въ полицейское право, 


ПОРУГАНА МЕЧТА! р 


Была ночь, Озаренные сверканьемь голубыхь молнИ, 
съ побфднымъ звономъ мчались трамваи, Вереницы нарядно 
одфтыхъ людей двигались по улицамъ съ безпечнымь см: 
хомъ, которымъ какъ-будто говорили; вфчная радость, вфч- 
ный праздникъ—наша жизнь, и страдане не плететъ надъ 
нами хмурой паутины, ибо оно безсильно противъ ра- 
дости, 

Были женщины съ лицами: красивыми и пикантными, 
прекрасными и гордыми, печальными и строгими, этотъ 
многолик!й сфинксъ, сверкая огоньками красивыхъ глазъ, 
манилъ мужчинъ въ неизвфданные лабиринты счастья, на- 
слажден!я и страдания, 

И, казалось, нфть, не было и не будетъ въ мрЪ суще- 
ства прекраснфе и таинственнфе женщины... 

Шпалерами двигались по узкимъ панелямъ люди, а надъ 
ними кружился красивый смфхъ, 

И, вдругь, рЪзкЙ, отвратительный крикъ разорвалъ 
искряшуюся ткань звуковъ человфческой радости, 
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Насторожилась толпа, жадная до зрфлишъ толпа; вс 
спрашивали другъ друга, что случилось, и шли туда, от- 
куда раздался крикъ. 

А тамъ, растрепанная, съ выбившимися изъ-подъ шляпки, 
съ яркими большими перьями, волосами, рвалась изъ рукъ 
мужчины молодая женщина и хрипло кричала: 

— Хамъ, дуракъ, пусти меня, я домой пойду. Врешь, 
я не пьяная! А вы, животныя, что смЪетесь? Изъ-за кого 
я стала такой? Не вамъ-ли отдала я и душу и тло свои 
на поругаше? У, проклятые! 1 

И она дико и злобно визжала, чувствуя свое безсиме 
и равнодупие окружающихъ. 

"Толпа смотр$ла и безсмысленно хохотала; и было въ 
этомъь хохотБ что-то ужасное: казалось, погребалъ онъ, 
отвратительный, чистую, божественную Мечту. 

Какая-то женщина, съ сильнымъ здоровымъ тломъ 
самки, презрительно кинула: 

— Пьяная баба! 

И красивой, качающейся походкой отошла прочь съ 
своимъ мужемъ или любовникомъ. 

А толпа безсмысленно хохотала... 

Женщинай.... 

ГЕЙДА, 

У каждаго бываютъ зори счастя. (Одному блеснуть 
ярко, другому слабымъ, дрожащимъ отблескомъ. Икъ ма- 
ленькой Тель, скользя, затлянулъ золотистый лучъ. И 
забилось... И полнфе стала пустенькая жизнь. А бфдная ка- 
морка, въ которой ифлый день шила чужия платья старая 
Фрида-—-свфтлфе наряднЪе. 

ГудБла фабрика. Десятки машинъ, хитроумныхъ, страш- 
ныхъ крутились, вертфлись, стучали, выматывая душу. Въ 
воздух кружилась Фдкая табачная пыль. Лфзла въ носъ, 
въ уши, щекотала въ горлЪ. А Гейда вмфстВ съ другими 
дфвушками разбирала, считала и укладывала готовыя па- 
пиросы. Съ утра до обфда, съ обфда до вечера. Неизифнно 
текла ея пустенькая, узенькая жизнь. И никто не замф- 
чаль маленькую, худенькую сврейку, ежедневно бфгушую 
торопливо изъ дому на фабрику и обратно. Она такая 
незамфтная, некрасивая. "Голько большие черные глаза. Въ 
нихъ много красоты. Грустной, мечтательной красоты. Стра- 
дальческой. У ней чуткая луша, доброе сердце. Она лю- 
бить свою маму—старую Фриду. Какъ она ее любитъ.. 
Лейбл... Уважаемый всфми и любимый канторъ Лейба 
умеръ. Давно умеръ. Лесять лфтъ. Гейдф было тогда во- 
семь. Она его тоже любила. Помнитъ, онъ сажаль ее къ 
себф на колфни и училъ пфть. Какъ хорошо онъ пфлъ 
древн!е еврейск!е стихи и пфени. Какой у него былъ го- 
лосъ... Лучше ие было кантора. У Гейды такой же голосъ, 
макъ иу отца. Она иногда поеть т ифсни, которыя пфлъ 
сфдой Лейба, Мать слушаетъ и плачетъ. И обф вспоминаютъ. 

Былъ праздникъ. Фабрика не работала. Гейда и Фрида 
сидли въ своей маленькой комнаткф. Пили чай. Со двора 
донссся звукъ скрипки. ПЪвучей, тоскуюшей нотой вле- 
тфлъ онъ въ комнату и заплакалъ.—Скрипка!.. Гейла скольз- 
чула за дверь. Посреди двора, въ дырявой женскох на- 
кидкВ и широкополой шляй%, стоялъ скрипачз, Гакой 
же, какъ и Гейда—худеньк, моленькй. Прижавъ под- 
бородкомъ холодную деку, онъ водилъ смычкомъ по стру- 
намъ, а посинфвиие пальцы лфвой руки, дрожа, скользили 
вдоль грифа. Звуки плакали въ морозномъ воздухЪ. Тол- 




















ИЗЪ ПРИСЛАННЫХЪ НА КОНКУРСЪ НЕ БУДУТЪ НАПЕЧАТАНЫ 


1) Произведенйя, не удовлетворяющя первому условю коннурса. 
Оказались длиннфе ста строкъ (5200 буквъ). . 

„НезрЪлый плодъ декадентства“, „Безумный“, „Аристокра 
„Ахь ты, стень моя“, „Весенн!е отголоски“, „Вечерий туманъ“, 
„Въ вагон“, „Въ участкъ“, „Не простить и не забыть“, „На би- 
вакЪ*, „Побъда жизни“, „Картинка сь натуры“, „ТЪ, на кого я 
работаю“, „На кострЪ“, „Идея красиваго ребенка“, „Исторы одной 
любви“, „Побъда жизни“, „Уае \1еН8“, „Когда онъ будеть гене. 
раломъ*, „Цъломудр!е“, „Три утра“. Посл'ьдше дни Сафира, „ЦвЪфты“, 
„Жизнь —мигъ счастья“. 

2) Сабдующя произведеня, по мньнйю редакщи, написаны слабо и 
не будутъ представлены жюри | 

„Капуста“— безъ сюжета и настроеня, 

„ВЪтеръ“—избитая сказка о розЪ и вЪътрЪ. 

„Нонтюрнъ“— не смотря на свои 100 строкъ, каж 
длиннымъ, } 

„Бредъ“. Тема не дурная,—иЪчто продф современной Готеры 
Лаисы. Проститутка арестована за то, что „здЪеь въ этой ужас- 
ной атмосфер озвЪрЪвшихь людей пыталась направить на путь, 
ведупий къ свободъ, къ справедливости, къ счастью“, Но выцо: 
пона задача по дЪтеки наивно. 

„На грани“. Человькь выпилъь ядъ и пишеть предомертное 
письмо, холодное, риторическое, словно построчный гопораръ 
нагоняетъ, 

„Вечерняя тревога“, Девизт,: „Будемъ, какъ солнце“, а въ раз- 
сказЪ солнца то и нъть. И ныть разека: И моря, и лодки, и 
изени, „при семъ прилагаемых“ не чув ется, 

„НачинающИ*. НЪкто паписалъ повъеть, но вести ее въ редакщи 
боится. До того боится, что сходить еъ ума, Вез это совершается 
съ завидною скоропостижностью, 

„Къ звьздамъ“—не разск зъ, а фельетонное иаложене не- 
давняго происшестыя съ американсьимъ воздухоплавателемь 
Орвиль-Райтъ. 

„Экотазъ“. „Поэтическая натура легко поддавалась невздомой 
сид, которая дъйствовала на носъ съ энершей наркоза“, И т, д. 

„Семейное счастье“. Мужъ съ женою жилн, какъ кошка съ со- 











ся безконечно 














па слушала. Дворникъ, дв прачки изъ подвала, кухар* 
ка и человфкъ пять дфтей. Кто-то бросилъ изъ форточки 
верхняго этажа монету, завернутую въ бумагу. Скрипачъ 
поднялъ, благодарно взглянулъ кверху,—и скрипка снова’ 
запфла. Гейда взглянула. 

— Шайке!—вскрикнула она и рванулась виерелъ. 

Вздрогнулъ. Повернулъ голову. 

Глаза его сверкнули, на губахъ что то лрогнуло; 
скрипка опустилась и издала протяжный, воюций звукъ. 

— Гейда!-протянуль онъ впередъ руки, и на рЪсни- 
цахъ задрожали лв маленьк!я, прозрачныя капельки. 

Они стояли лругъ противъ лруга, взявшись за руки, 
счастливые, см6ющеся, 

— Три года!,.—говорилъ онъ. 

— Три года|...— повторяла она. 














Самоваръ на столб дотягивалъь послднюю ноту. Си- 
дфла старая Фрида. Сидфли молодые — Исай и Гейда. Въ 
комнат было тепло, радостно. У Гейды на шекахъ игралъ 
румянецт,—давно ужъ онъ не игралъ. Красивое лицо 
Исая улыбалось, 

— Шайке, живи у насъ,—сказала дЪвушка, и въ гла- 
захъ у ней загорфлись маленькия, маленькая искорки, 

— Живи у насъ, Исай, сказала Фрила. И ея старое 
добродушное лицо сдфлалось еще добре и ласковъе, 

ПосмотрЪлъ на дочь, взглянулъ на мать, потрогаль 
скрипку. 

— Жить... Что-жъ, пожалуй буду у васъ жить... — 
сказалъ онъ. 

*И въ комнат стало еще свфтлфе, еше уютн\е, 

Гейда погладила скрипку. 

—- Шайке, все та же у тебя скрипка? 

— Все та же, что твой отець подарилъ. 

Всфмь сдфлалось вдругъ грустно. 

= Хочешь, сыграю Твою любимую, —ска: 
ль настраивать скрипку. 

Провелъ смычкомъ. Разъ... Другой 

Въ глазахь дЪвушки забфгали, засмБялись золотые 
огоньки. Фрида сложила на груди руки и уптла лалек‹ 
леко. Скрипка, то смБялась, захлебываясь отъ радос 
смха, то-плакала, тосковала. Выплыло старое и—ожило. 
И сфБдой Лейба, и свой домикъ въ еврейскомъ городк 
еще многое другое. Прошлое, хорошее проп:лое. 
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Фабрика работала. Мошины крутилис верт 
стучали. Лфвушки паковали, укладывали, 'Голько Гейды не 
было среди нихъ. Она лежала въ той же маленькой ком- 
наткф. Страшное чуловище города злало свое дфло. Гей- 
да умирала. Маленькая худенькая еврейка слЪфлалась еще 
меньше и худЪе. Голько одни глаза блестьли.Страннымь, 
нездоровымъ блескомъ. Слабая грудь тихо вздыхала, Сухой, 
затяжный кашель И вылетали клочки отравленныхт, табач- 
ной пылью легкихъ, 

Фрида сидфла съ одной стороны. Исай стоялъ съ дру- 
гой. На стфн печально висфла скрипка. Въ окно врыва- 
лись золотые лучи теплаго апрфльскаго солнца, Покрывали 
блескомъ стол, часть пола и бЪгали красивыми зайчиками 
по потолку. 

Въ комнат не было ни свфтло, ни уютно, 

Гейда умирала...Гейды уже не было. 

И одинокими стояли: старая Фрида и скрипачъ 
Шайке. И печально висла на стЬнф скрипка. 








бакой. Однажды посл ссоры мужь пошелъ топиться. Но натолк- 
нулея на отвратительную сцену. чухонець топиль пей, Мужъ 
спасъ пса, принесь домой, сталъ съ, женой приводить иса въ 
чувство и тутъ почувствовать... „семейное счастье“. Для „Род- 
ного слова“ годится. 

„Умирай, милый другъ, умирай*— повторяеть жена старику мужу. 
А когда, овдовЪьъ, она вышла за молодого, тотъ ей поетъ: „Уми- 
рай, милый другъ, умирай“. 

„Львы“. Что снится львамъ, сидящимь въ кльт 
ливые сны имъ снятся, хотя и „царственные“. Въроятно, еще ль 
въ фмъ классь гимназии. 

„Около земли“ —скучно, Безь движеня, 

„Безъ названя“, Пейзажь безтемный, скучный 

„Сигналъ“. Вея оригинальность этого разсказа въ томъ, что 
„оиъ“ и „она“ служатъ на телеграф и объясняются посредетвомъ 
вепышекь лампочки. 

„Бабочка“. Наивно, 

„Брызги“, Претевзи ва нЪчто великое. А ъь результать— 
скучно. В 

„Я любилъ“, Безвкусный разеказъ о томъ, какъ великая 00- 
жественная любовь у героя прошла только оть того, что на шойкь 
своей богини онъ замфтилъ... вошку. 

„Жаръ“. Это ие разсказъ, а декоращя къ разсказу. 

„Оцаз! ила Тапбазта“, „Борець за свободу“ плюнулъ въ 
глаза палачамъ, и потомъ, боясь „измЪны плоти“, гринялъ „на- 
лящ ядъ“, Этоть сюжеть не новый и незначительный для 
пущей важности вложенъ въ уста „въщимъ старцамь*. 
орывъ*. Тема старая, избитая, НЪкто одинок и на улиць 
встрьтилъ одиночку. Ношелъ за ней, къ ной. Раз дьлся, „но ея 
видъ поразилъ Незванцева. Худая и блфдиая, какъ смерть, съ 
широкими темными кругами подъ глазами и осыпавшимися ру» 
мянами, вся она была“... Словомъ у!еих 21. „Порывъ прошел ъ (,) 
Незванцевъ не хот: лъ ни ласкать, ни отдаваться ласкамъ“., 

„Ночью“, Это пейзажъ, а не разсказъ, 

„У камина“. Старички вспоминають, какъ они были молоды, 
языкомъ рождественскаго разсказа изъ глухопровинщальной 
газеты, 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ. 


Пылай, гори, Зв®зда моя, 


Зажги во мн священный трепетъ: 


Сольются въ звуки быт!я 
Раскаты грозъ и травки 
Возстань и въ высь лети, мой 
Передъ тобой исчезли грани: 


лепетъ. 


Духъ, 


Иввтовь намеки ловить слухъ, * 


Вбирасть мръ душа алкан!й. 
Мечта далекая, цвЪти 
Воздушнокрылыми цвзтами; 
Тебъ открыты вс пути 
Надъ перелетными звЪдами! 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ. 


ЗИГЗАГИ. 

Волны, брызги, пЪна, 
Громы, молн]и, ложди, 
Вътровъ перемвна 

Въ нашемъ жизненномъ пути, 
Солнце, звЪзды, грезы 

И ныжЕвйш!е цвзты; 

Взра, тучи, слезы 

И разбитыя мечты. 

Пъени, игры, пляски, 

Воли жгущя кругомъ; 

Ласки, драмы, сказки 

И Гоморра, и Содомъ, 

Ложь, обмань, коварство 

И любовные лучи; 

Рабство, гнусность, барство... 
Ширь! во не куда идти, 


ОСТАВЬ. 


НЕУДАЧНИИЪ, 


Ты видишь—я силенъ и свЪтель 


И юной вврой не ослабъ, 


Но я тебя зачвмъ-то встрётиль 


И окорбно понялъ:--я твой рабъ 
Ты мив чужда, какъ осень ма 





Мой мръ—тоска и темный склеиъ, 


А ты зовешь куда-то.. Зваю: 


Въ угарный жизненный вертеиъ. 
Твои глаза—для воъхъ— приманка, 


А твло—радостный вЪиець, 
Ты--опьяненная вакханка, 

А я—тоскующ чернецъь... 
Оставь меня. Своей печалью 
Невольно душу отравлю: 


Я зачарованъ овфтлой далью 


И только свЪтлое любаю. 
И не холодному веселью 


Мой лухъ закованный зажечь... 

Уйди. Я енова въ темной кельЪ 

Тоскливо жду случайныхь встрьчь... 
АРКАДИЙ БУХОВЪ, 


„ЗАКАТНЫЕ ОГНИ“. 


Закать. Какь облака логки! 


Мн жаль, Туманомъ даль одвта. 
Закатъ. Тускиъють лепестки, 
Закать, Влздифють краски лЬта. 


Одинъ. О чемъ-то я скорблю. 


Мечта- какъ хододъ поцфлуя. 


Закать. Кого-то я люблю. 
Люблю. О комъ-то я тоскую. 
Прощай! Накинута вуаль. 
МнЪ жаль. Мертвютъ робко 
Закатъ—и небо, какъ печаль 


розы, 


Скорблю. Въ закать блещуть слезы. 


Вдали угастъ осенний день, 
Грущу. о 

Прощай! Легка ночная сЪнь, 
Люблю. О комъ-то я тоскую. 


Кого-то такъ люблю я, 


СЕМЕНЪ АСТРОВЪ. 


ЗАКАТЪ. 


Солнце тихо догораеть. 
Въ даль уходить лътШй день 
На лицо твое ложится у 
Легкой дымкой ночи тЪнь, › 
Отъ рЪки туманъ поднялся, 
И съ небесъ ночная мгла 
Къ намъ идет 
На глазахъ твоихъ легла? 
Сердцо ждеть,.. Ему, ты знае 











„Какая жъ дума 


щь, 


Нужонь откликъ лишь родной... 


Отчего-жь, скажи, стою я 
Влизь тебя, но_не съ тобой? 





Я вь тебя вдохвуть желаль бы 


Бдескъ закатнаго огня, 
Легкихь тучегл, переливы, 
Высь небесъ и ласку дня... 
Свъжеоть утренней лазури, 
И просторъ родныхь полей, 
И любви, моей ояяье, 

И тоску души моей... 


Солице гаенетъ. Лъеъ темнеть, 





Въ даль уходи 


ь льтвай день, 


И вь твоихъ глазахъ играеть 


СвЪъть зари и ночи тьнь, 
Зачарованъ и недвиженъь, 
Я стою, обвить мечтой 
Отчего-жь, скажи, родная, 

Близь тебя—я не съ 10б0й?., 
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М, БРАИЛОВСМИ 


НА КЛАДБИЩЪ. 

Я*на кладбищЪ былъ, я хотвлъ навЪъстить 

крестъ могилы забытой возлюбленной; 

я хотЬлъ ей сказать, какъ мнЪ трудно 
прожить 

дни послъдн!е жизни загубленной. 

Облетвли цв8ты на могилЪ ея, 

сломанъ кресть бури злобной порывами, 

пожелтЬла отъ листьевъ увядшихъ земля, 

смыта надпись струями дождливыми. 

Я склонился къ холодной гранитной плить, 

цвловаль ве сь лаской сжигающей, 

и неслышно рыдалъ я въ глухой темноть 

вмьсть съ бльдной зарей догорающей... 

Въ синемъ небЪ луна загорзлась серпомъ, 

звЪзды свЪтили съ лаской чарующей, 

и деревья угрюмо шептались кругом 

на призывъ моей жизни тоскующей. 

Лишь она подъ тяжелой могильной плитой 

промолчала холоднымъ молчанемъ: 

я былъ чуждъ мертвецу и своею тоской, 

и своимъ одинокимъ страдашемъ... 


Н., СТАТКОВСКАЯ, 
ОСЕННЕЕ. 


Дни замьтно короче и зори баЪднви, 
Садъ замкнулся въ беззвучной осенней 
печали... 
И, багрянымъ плащемъ ниспадая съ 
вытвей, 
"Пистья тихо и грустно о чемъ то 
шецтали, 
Словно вздохи съ усть милыхъ слетали. 
Блеска ивть въ увяданья холодномъ 
огнЬ, 
Видно, пъеенку лЪто свою скуковало, 
И что было—прошло, словно греза во 
сн... 
Сердце раненой птицей во мн вдругь 
упало... 
Счастье, счастье! куда жъ ты пропало’. 
Тихо Н. ПОЗДИЯНОВЪ-УХТОМЦЕВЪ 


Веъ въ бъломъ будуть тия долинки. 
Замолкнетъ звонъ болтливаго ключа... 
Пусть упадуть холодныя снъжинки— 
ОнЪ вужнЪй горячаго луча!.. 

Пусть заиграють синенья льдинки... 


.. Какъ тонки будуть вЪтокъ очертанья 
Въ нихь издали видна трепещущая лань... 
Какъ слабо льса сонное дыханье... 

Какъ странна инея синъющая грань... 
Какь будуть смутны вов воспоминанья... 


ВЛАДИМРЪ ПЕНАРСКИЙ 
ОДИНОмЕ. 


Мы живемь межъ людей отчуиденно— 
далеке. 
Въ ихъ безпечной толи мы блуждаемъ 
одни. 
И грустять наши взоры печально-глубоже, 
Словно видять иныхьъ сновидвн!й огни. 
Имъ смьшны наши грезы св/угло- 
вдохновенныя, 
ЭКаждой ВЪчной Весвы не горять ихь 
сердца. 
Мы безеильно молчимъ, и тоскуемъ 
какь плЪиные, 
И тоски безнадежной не видно конца. 
И когда мы порой зацоемъ увлекающе 
О блаженной стран, полюбившей 
о раецевтъ, 
То не вБрить никто нашей пень 
сверкающей, 
И глумящея хохоть мы слышимь въ 
отвьгь... 
Мы живемъ межь людей навсегда- 
одиноке, 
Вь ихъ бездущисй толиь мы томимся 
одни, 
И грустятъ наши взоры туманно-глубок!, 
Точно видятъ далеке свьтлые дни, 


ЕДОРЪ БЛАГОВЪ 
ЖЕНЩИНЫ, 


0, женщины, тайной повитыя сказки, 
0, женщины, —сфинксы, о, женщины —сны! 
Порою вы ярюя сочныя краски, 
Вы южнаго солнца горяч ласки, 
Задорная пьяность лазурной весны, 
Въ вась радость и счастье, Въ васъ 
ласковый лепеть 
Весенней лис ю ОтЬТыхь лВСОвЪ, 
Вы—первой любьи упоительный трепеть, 
Вы—сладюя грезы чарующихъ сновъ, 
Порою печальныя скорбныя тЪни; 
Вы—ядь, вы кошмарт, вы источникь 
тоски, 
Унынья ньмого, безумныхь сомнЪн!й, 
Томительной скорби и злыхъ 
преступлен!й,— 
Подводные камни у устья рЪки, 
Порой безиросвьтно угрюмыя тучи, 
Печальность глухой притупляющей тьмы, 
Обманчивыхъ горъ вы опасныя крузи, 
Высокя стВны бездушной тюрьмы, 
АРНОЛЬДЪ ВОЛНОВЫСНИЙ, 




















Быстрокрылый Эолъ, Е, 





Аетовеа. 


Чуть лишь касаясь земли, 
Гонить волну за волной, 
Парусъ качаетъ вдали, 
Чайка полетомь косымъ 
Рьжеть струистый э|иръ; 
Насъ только трое всего: 

Ты, мой “впризный кумиръ, 
Я, что у ножекъ твоихъ 
Слалко дремлю безъ заботъ, 
Да покорилель сердець 
Богь златокудрый Эротъ. 
Ты къ нему строгой не будь, 
Не отгоняй его прочь’ 

Пусть онь нокой наи хранить 
Въ эту блаженную ночь! 

Пусть онъ, порхая вкругь насъ 
И веселясь, какъ дитя, 

Завсу храма любви 

Намъ прюткинеть, шутя, 
Вставши, въ него мы войдемъ 
'Трецетной нЪъги полвы, 

Будеть намь путь освъщать 
Рогь серебристой луны... 
Будуть сердца трепетать, 
Вудуть колбни дрожать, 
Мраморныхь гордыхъ Харить 
Вудеть насъ взоръ провожать. 
нарушая покой, 

Вь сумракВ товущихь залъ, 
Мы на Киприды алтарь 
Жертвенный выльемъ |Ищть, 
Чтобы, царица сердецъ, 

Наоъ цаучила она 

Оладкую чашу любви 

Выпить до самаго дна, 











В, ЧОЛБА, 


ВЪ ГОРОДЪ. 


Шумцо в городЪ... Весело в’Ьчно... 
Спують экипаяиь моторы, трамваи, 
Звоны и гомонъ вокругь иосылаи. 
Пестрая смвна живыхь виечатл' Вы, 
Новыя лица и новыя твни... 

Сколько ихъ? Кто ихь когда сосчитае 
Каменный городъ одиь’ь это знаетъ. 
Тайну свою онъ ровниво хранить, 
Сколько здьеь гибнеть, живетъ, умираеть, 
Сколько по каменнымь клЪткамъ сидить, 
Въчно о вол орлиной мечтаеть?., 

— Городъ объ этомъ молчить! 


ИВ: ШИРОНОВЪ, 











ГАДЪ. 


Маленьюй, свреньк/Й, гнусненьк гадт, 
Тихо въ норЪ копошится, 

Мраку сырому и затхлому радъ, 

Выйти на воздухъ боится: 
Страшно на солнце себя показать, 
Страшно въ вод отравиться. 
Лучше въ болотц® спокойно дежать, 
Тиной и грязью укрыться, 


С. МИХАЛОВСНИЙ, 





ЗА ОГРАДОЙ. 


Въ созвучности цвВтен!а 

Родился новый день. 

На смзну горныхъ тЪней — 

Въ душЪ огустилась тВнь. 

Какъ въ заводяхъ глубокихь 

Сплетается трава, — 

Вь мечтаньяхь одинокихъ— 

Силелись цвВты—слова. 

Какь много жуткой муки 

Въ изгибахь острыхъ думъ.. 

'Тамъ, за оградой звуки 

Сшились въ немолчный шуму, 

И брызжуть вверхь каскады 

Цвтистости лучей, 

А я въ кругу ограды, 1 

Во власти палачей, 

Все жаждеть новыхь пытокъ 

Мой инквизиторъ умъ, 

И вьется, вьется свитокъ 

Моихь пытливыхъ думъ, 
ЛЕОНИДЬ ЛОБАЧЕВЪ 

ВЪ ОЖИДАНИ,. | 


Приходи же ко мнЪ, ты, о съвера дочи 
Синеокая бльдная фея. 
Пусть тебя приведеть въ эту блую 10 
Полусонныхъ березокъ аллея. 
0, приди! 0, приди! Я тебя обовью 
Плющемь пыли и огненной страсти, 
Всю кипучесть свою вь твою душу воли 
И потонешь ты вся въ моей власти. 
Унесемся съ тобой въ чарахъ сладкаго 
Вь неразгаданнооть тайнъ м!ровых”ь, 
Мы силетемся съ тобой, какь съ воли 
волн, 
Какъ вънокь изъ цвьтовь полевыхъ, 
Ты, не зная, кто я, я не зная, кто ты, 
Будемь въ мШфЪ оъ тобою одни, 
Такь приди-жь, о приди, отблескь яр! | 





мечты, 
Утоли бурной страсти огни! 


Н, МУСИНЪ | 
УТРО. | 


Таеть грустно мракъ рёдъьющИЙ, 
Голубъеть темный фонъ, 
Горизонтъ полоской рдвющей 
Ясной зорьки обожжень, 

Что-то гордо ветрепенулося, 
Уползла ночная твнь.., 

Снова солнце улыбнулося, 
Народилея новый день. 


ВДАЛИ. 


Въ странЪ изгванья, чуждой и далеко 
Когда тоска сильнзе сдавить грудь, 
Я ухожу—одинъ на холмъ высок, 
Чтобъ тамъ душой и сердцемъ отдохни 
Печально здЪсь. Оъ поникшими втвяи 
Стоять здфеь сосны, кедры. Чуть дыша 
Внизу, какъ рабъ, окованный цЪъиями, 
ПоютЪъ и плачутъ волны Иртыша, 
Печально здъеь, но я здЪеь отдыхаю, 
Родимый западъ мой ласкаеть взоръ 
И мнз легко, и я благословляю 
Печальный ходмъ, отрогъ Алтайскихъ г ор 
ВЕЛИМИГЪ, 


ПАВ, СГОРОГ 


ДОЖДЬ. 


Налетьль, набуяниль,— и дальше скорЪе 
Зашумвлъ майсю дождь и смВясь, и 
гудя, 
И кругомъ все наряднЪй, и зелень 
ев’ 
И свободнфе дышется послв дождя. 
Это юностью пахнеть, безпечнымь 
весольемъ, 
Это пахнеть виренью и ранней весной, 
|! врывается въ душу туманящимъ 
зельемь 
Радость счастья и жизни моей молодой. 
0, я цью эту радость, все больше пьянЪВя, 
‚я ньянъ этимъ воздухомь посл» дождя, 
Что пришелъ, набуяниль и дальше скоро 
Зашумьлъ, барабатя, смЪясь и гудя.- 


ЮР. ЮРЬИНЪ. 





Бе, 








КЛЮЧЪ. 


Степь привольна, мръ такъ свЪтел 
чудень и великъ; 
Здвеь-флишь тина, коемы ветелъ, да 
сухой тростникъ, 
Тонкой струйкой иросочилея черезь срубь 
ТАЙКОМ Ъ 
И тихонько покатился свытлымь 
ручейкомъ. 
разбьжался, прыгнуль, 
засверкалъ, 
Заискрилея, засмБялся, въ осокЪ пропалъ. 
Ирк Ш зной и лишь падъ степью, чуть 
ковыль шуршитъь, 
Вонъ серебряною цвпью вдалекЪ 
бъжить. 


В, ШИРЯЕВЬ. 








Видитъ— камень: 


МИГЪ. 

Разметалась, растрепалась— 

Ньть картини’вй полотна. 

Макъ мечта обрисовалась 

Въ блескв лунцаго пятпа, 

Сшить, не слышить, не проснулась 
И не видитъ, что за гость, 

(Сердце къ сердцу прикоснулось, 


Встрепенулось—и зашлось! 
И, ОРЛОВСНИ, 


ИЗЪ ЦИКЛА „БЕЗДНА“. 


Мы—пыль травы, туманъ разсвъта, 
Роса тускнЪющаго дия, 

Въ ночи мелькнувшая комета, 
Журчаньемъ огненнымъ маня, 

Мы въ темномъ лонЪ подчиненьл 
Живемъ, какъ демоны мечты, 
Познавши демонокя звенья 

Въ лучистомъ блеск красоты. 

Мы двлимъ фразы для забавы 

Въ аккордах призрачной струны 
И, словно пьяностью отравы, 
ЗвЪздой упавшей омущены. 
Мыр—илъ въ руслЪ бездонной шахты, 
Миражъ безжизненныхъ картин, 
Игры разм ренные такты, 

Паденье грузное лавинъ, 


М. ПРОТИВНЫЙ. 


ОСЕНЬ. 


Съ каждымь днемъ все ближе осень 
Все пестрый деровъ нарядъ, 

Все бездониВй неба просинь, 
Ярче огненный закать. 

Какъ чарующе прекрасны 

Эти солнечные дни, 

Эти клены ярко красны, 

Ярко красны, какъ огни. 

Какъ мн близки и далеки 
Блестки сонныя волны, 

Что сверкаютъ близь осоки 

Вь часъ закатной тишины. 
Сколько музыки таится 

Въ каждомъь шелеств листа 

И душа невольно мчится 

Въ высь небесъ, что такъ чиста... 


АЛЕНСАНДРЪ ШАНИНЬ, 


МИРОВОЙ КРАСОТЪ, 


Скоро ночь! Выходи и молись... 
Точно пятна, @яютъ костры, 
Мечуть искры въ туманвую высь 
Языки ихъ по скату горы. 

Скоро ночь! И богиня тьней 

Чуть раскроетъь мерцающй глазъ 
Я приду къ тебь въ сумракъ аллей, 
Разскажу свой волшебный разсказъ. 
Будоть тл’Ъть, точно угли, заря, 
Будутъ росы, играя, блестЪть, 

Но, какъ жрецъ предь лицомъ алтаря, 
Стану шыть я, и шьть, и иъмь... 

Вов восторги, всЪ слезы ночей, 

Вов падежды и горечь утрать, 

Все, чЬмъ бвдень я былъ и богать, 
Распоеть мой крисгальный ручей. 

И когда отъ его баркаролль, 

Какъ посолъ безмятежныхь лагунъ, 
Заиграеть на арфь Эоль— 

Унесеть меня старый колдунъ. 

До полночи ты будешь одна... 

Но заря, и луга, и Всё 

Не дадутъ тебЪ сладкаго сна, 

Тихой иъеней будя небеса. 

И шепиеть тебъ сизый туманъ, 

И услышишь ты снова, скорбя, 

Что люблю, что люблю я тебя, 

Какъ восходъ-— голубой океаитъ! ; 


АЛЕНСЪЙ МАСАИНОВЪ. 














МИГЪ. 


Въ ночи осення иЪени родились, 
Вь пасмурный день прозвучала струна, 
Гемныя сосны надъ моремъ склонились, 


К№ъ камнямъ холоднымъ прижалась волна, 


Хмурыя тучи навьки застыли, 

Вътеръ задохся въ порывЪ своемъ, 
С’Ърая чайка, какъ облачко пыли, 

Въ воздухЪ вьется туманнымъ пятномъ. 
Сердце тревожно и робко забилось 


Въ мрачномъ предчувстви мертваго сна... 


Въ ночи осенн!я пЪеня родилась, 
Въ пасмурный день прозвучала струна. 


ФИЛАДЕЛЬФЪ ОГЛОБИНЪ, 


ПОСМЕРТНЫЯ РИ@МЫ 


Посылаю Вамъ для напечаташя въ Ва- права въ Снб. Университеть, найденныя 


шей газетЪ „Весна“ стихи моего покойнаго 


отца В. В. Ефимова, профессора римс 


Какъ рьдко существу, больному отъ 


рожденья, 


Доводится познать всю прелесть быт: 





М, 1 


мною въ его рукописяхъ посл 
Н.Г 


его смерти, 
РИМОВЪ. 
1. 
Нежданно выпала сейчасъь минута 
исцвленья: 
И какъ.уциться ей хотвлъ теперь-бы я! 


|. НА НОВЫЙ ГОДЪ. 


Неси меня, мечта родная, 

Въ тотъь мфь, гдЪ люди, \ не зная, 
Довольны малымъ и счастливы, 

ГдЪ ихь умы не горделивы, 





ГдВ сердце вторитъ состраданью, 
Гдв воля внемлеть приказанью 
Творить для всъхъ одно добро.. 
Твое мечтание, другь, старо! 


ИГ, Изъ РиборнИе Соймег, 


Людекой мръ алобЪ предаетс 
Красотка, слушай, что твердять 
Въ, груди Твоей не сердце бьется 
Часы карманные звучать, 

А между тьмъ Твоя грудь дышеть, 
Какь море въ часъ прибоя волну, ., 
И крови зной вв колышеть, 

Твой бюсть могучей жизни полит 
Людекой м ръ золъ! Онь утве ря т 
Что у Тебя живыхъ нБрь не 
Что изъ орбитъ Твоих сверкаеть 
На м|уь беачувственный алуватъ, 
мъ подчаев слезинки 

3 эеницв искрятся Твоей, 

Какь бы жемчужныя росинки 
Средь пробудившихся полей. 
'Людской мЦуь золъ!.. Что Ты гауха 
Къ поэёи, ов говорить; ‘ 
Что прелесть звучнаго стиха 
Понять не можешь, какъ санскрить, 
Межь тБыъ, какъ чутко выраженье 
вого, милаго лица! 

Твоя улыбка— вдохновенье 

Въ Тебя влюбленнаго пЪвца. 
Единой правды мНуь не знаеть; 
Забудь ого, меня любя... 

Меня разлюбишь- онь признаоть 
Красу, умъ, сердце у "Тебя. 


ВАМПИРЪ, 


Въ углу укромномтъ, ночью жгучей 

Я обовью твой теплый станъ, 

Змей коварной и могучей 

Въ разсудокъ твой волью дурман‘. 
Иъною жизни мнЪ подвластной 

Сорву я дЪвотвенный ввнокъ! 

И грудью дерзостной и страстной, 
Желанцый смЪло встрВчу рок, 

И медленно изъ усть любимыхь 

Вопью въ себя твой юный жаръ, 

Въ страданьяхь сладкихь и неаримыхь 
Возьму манящой страсти даръ. 

Въ змвиныхъ сгибахъ сладострастныхь 
Вопьюсь въ твой стань я вновь и вновь, 
Изь жилъ трепещущихл, и ираемихть, 
Какъ хмьль, я жадно вышью кровь, 

И незамьтно ты, блВднзя, 

Падешь, какъ скошевпый цвЪток\ь. 

хъ, пламенвя, 

Твоей польется жиани сокъ. 


Н. ВАШТАЛИНСИАЯ, 
СЪВЕРЯНКЪ. 


(Посвящ. М. В. Пирамидовой), 







































Илънительны: небо цвътущаго юга 

И моря просторъь бирюзовый, 

Но вь нихь не нашелъь я—ни брата, ин 
друга 

Душв моей скорбной, суровой... и 

Ваюкала грусть мою лавровъ аллея, 

Бъь часы одинокой кручины; 

Вь лучахъ золотого заката алья, 

Минь, торъ улыбались вершины, 

По ближе, родне мнЪ поросль лБеная 

Осины, сосны и березы, 

Убогая нива, деревня глухая 

И утра туманнаго слезы... 

Я помню, какъ южный изони звенЪли, 

Кипя опьяняющей страстью, 

Про ласки, иро ночи безумныя или 

И звали къ веселому счастью. 

И сердце дрожало... Но иъевя родная 

СильнЪй его струны волнуеть: 

Въ ней скорбныя думы родимаго края 

Ихъ грусть одинокая чуетъ,... 

СвЪтили мн южной красавицы очи 

Ири трецетномъ лунномъ ояпьи, 

Туманили сердце горяч ночи, 

Рожденныя страстью ле ья, 

Но съверной двушки Яилые глазки 

Своей простотой мнь мидЪе; 

Заботы ихъ глубже, нЪъжнЪе ихъ ласки, 

Ихь робкое счастье севЪътлЪе... 

Пусть югь оцьяняеть волшебной 

Даря лучезарный грезы! 

Я чуждь его счастью: суровой душою 

Землякъ я илакучей березы... 

Е 











красою, 


БЪЛНОВЪ. 
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СЬТИ. 


Меня окружили жестовя сти, 
СмЪъются вокругъ силуэты тьней, 
И страшно становится въ сумрачномь 
СВВТЬ 
И глуцой игрЪ уносящихся дней? 
Вперяю въ пространство просяпия очи, 
Кружуся въ беземысленной тьм5 быты, 
И вь хаоеЪ дикомъ смющейся ночи 
Не знаю я правды, ие знаю, кто я; 
Ни въ чемъ не вогрьчаю огцей 
оправданья: 
Въ туманности стелетея жизненный путь 
И хочется плакать, и злыя рыдапья 
Волнують и душать разбитую гру ць! 
ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ 


НАДЪ КОЛЫБЕЛЬЮ. 


Крьико спи, дитя нужды,- 
Легче жить во си... 
Безконечныхь мукъ слъды 
На твоемь лицз... 
Берегись рыдать теперь, 
Пусть молчанье лже’ 
Злая мачеха, какъ : 
Сонь твой стер 
Пусть созрветь силь защасъ, — 
Элую ночь ипроспищь, 

Все равно, придеть твой чает, 
Встанешь, — побъдишь,,, 

































МИХАИЛЬ ГАЛЬПЕРИНЪ 


ПЪСНЯ САМОВАРА. 


-у-у-\!.. 
Затянуль самоварь свой мотигт 
„Какъ свЪътло и уютно въ столоной, 
„Помнишь грезь мимолетныхь навлыйт 
„Унесенный судьбою суровой? * 

— — У-у-у-у 
„Я иъсенку знаю одну... 
„Позабудь о невзгодажь душою ,.“ 
Сумракъ ночи подходить къ окну 
И ложится лиловой волною, 
— — — У:у-у-у. 
Загудьль самоваръ... „Это было давно. 
Гы любиль и томился когда-то, , , 
И тоскою непрошенной сердце и 
Ньгь умчавшимся годам возв] та! 

; | 

„Й иъеенку знаю одну, 
„Я съ тобой о быломъ сожалвю... 
Нарушають отънные часы тишину 
Трескотней однозвучной своею... 


ОСВАЛЬДЪ ОЛАВСЕНЪ. 
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ДВЪ КАРЬЕРЫ, 


КАРЬЕРА 
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА, 


Теперь Леониду Андресвукрышка, — 
ложись и помирай. 

Н\кто Анатолй Доброхотовъ убилъ 
его „этюдомъ о популярности, `арле- 
кинахъ и толи“ подъ заглавлемь 
„Карьера Леонида Андреева“, 

Онь доказываеть, что, Андреева сд%- 
лала реклама и то, что его фамиля 
начинается съ буквы А. 

Что же касается до новыхъ словЪъ, 
то это- ерун, да. 

Врандесъ, по 








поводу «пророчества» 
Андреева, писаль: Ни пророкомт, ни учи- 
телемъ Леониду, Андреевъ, по своему 
творчеству беллетриста и иллюстратора, 
не можеть быть, в, между тфыъ, отъ него 
жЖдутъ „новыхъ“ словъ и, при томъ, „про- 
роческихъь*, 
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„МАТЧИШЪ“ 9. СПАН ДИКОВА. 


Воть почему мы считали емъшнымь 
анализир вать и подробво разбирать по- 
слЪдШя „пророчеекя“ произведены ма- 


ленькаго Лени. 

Насъ, главнымъ образомъ, интересовала 
психолог толпы и вяне массоваго ги- 
иноза въ дьлЪ создан я популярности. 

На неестественность сюжета „Бездный 
мы указали выше; относительно „Царь- 
голода“ повторимь, что авторъ позаим- 
ствовать у Бакунина свой якобы ориги- 
нальный ваглядъ ва роль пипрепрго[ева, 
аа въ истори революцюнныхуь движенй; 
сюжеть разскага „Тьма“ безцеремонно 
заимствован  авторомь у Куприна — 
„табель - капитану  Рыбникову“, лишь 
сдЪлано со твътотвующее  измвнон!о — 
японск шиюнь превращенъ въ русскаго 
террориста, Но насколько „Штабеъ-капи- 
танъ Рыбников“ тизненень и глубоко 
психологиченъ, настолЪко „Тьма“ носить 
характер грубой имитации, вызуманно- 
сти и аляповатости, что было своввремен- 
но оту’ьчено нькоторыми органами. 

Фабула „Жизни человъка“ прямо спи- 
сана съ извЪстной лубочной картины 
„Ступени человЪ ческой жизни“, гдЪ изо- 
оражены рожден!е, бракъ, эрьлый воз- 
растъ, старость и смерть человвка. 


























Авторъ_ прибавиль только еще двъ 
сцены; „Балъ у человька“ и „Несчасто 
человЪка“. 

Л. Андреевъ взялъ человЪка, не знаю- 
щаго ничего, кромЪ животныхъ печалей 
и радостей, не понимающаго прелести по. 
лета къ звЪздамъ и низвержен!я въ бездну, 
не знающаго радости творчества, бол%з- 
нениаго счастья духовныхъ мукъ, и дать 
общее заглав!е „Жизнь человь ка“, 

Андреевой человЪкъ — мыщанинъ чи- 
стьйшей воды, приглашающ!й сродетвен= 
никовь па крещене дарования хъ дьтей 
(картина 1-ая), справляющИй именины и 
закатывающ!й балы, когда богатства пр!- 
умпожаются (картина 3-ья). 

Тогда и нужно было озаглавить „Жизнь 
мъщанина“, , 

„. Подобными благоглупостями, цитиро 
ванными нами изъ „Жизни человька“, 
желающими бить на эфректъ и имъющими 
претензю нь оригинальность, испещрены 
и „Царь-гололь“, и „Проклятю зввря“, и 
«Къ звЪадамъ» и т. д. Приводить ихъ 
нЪъть никакой охоты. 

Добавимъ, что раздражающимь обра- 
зомъ дЪйствуеть эта пошлая манера 
Л. Андреева говорить объ апельсинныхъ 
коркахь панихидно-торжественнымъь язы- 
комЪ. 

Послвдияя вещь „1, Андреева «Разсказъ 
о семи повъшенныхъ» именно является 
«разсказомъ» въ смыслв грубаго незна- 




















комства автора сь трактуемымь имъ 
предметомъ. 
Совершенно не зная современныхь ти- 


повъ револющонеровъ, не понимая совре- 
менной револющонней психологи, не по. 
трудившись даже ознакомится съ этой 
исихолог{ей в обще, съ исихолоШей рево- 
люцюнеровъ, осужденныхь на казнь, вь 
частности, хотя бы по журналу «Вылое»— 
Л. Андреевъ прибъгаеть къ своему лю- 
бимому апрюрному методу угадыванья: 
онъ ставить себя на мЪсто террориста, 
приговореннаго къ повзшенью, и сь на- 
ивностью крестьянина изъ Бретани по- 
лагаетъ, что предемертныя думы Л. Ан- 
дреева тождественны съ думами револю- 
цюнера. 

...„Вапиевки“ ведутся отъ имени док- 
тора математики, посаженнаго въ тюрьму 
за уботво отца, брата и сестры ст ко- 
рыстной цзлью. 

Въ тюрьмв докторъ начинаеть зани- 
маться „переоцвнкой цфнностей“ и откры- 
васть много давно открытыхь Америкъ 
пользуясь старымъ иремомъ пчелы, соби- 
рающей медъ съ равличныхь цвЪтовъ, 
Л. Андреевъ, въ лиц® этого доктора, обди- 
раетъ Ницше, перелагая несравненную 
поэзо философа суконнымъ языкомъ обы- 
пвателя. 

Воть примъры беззастВичивыхь заим- 
вован!й у Ницше: 1) о прелести одино- 
чества (стр. 176, 177); 2) о преимуществь 
истины передъ вымысломь (стр. 177, 178); 
3) объ освобождеши оть „личныхъ привя- 
занностей“ (стр. 190). 

Разсужден!я доктора о счастьи разумной 
желЪзной необходимости, о вред свободы, * 
© „цЪлесообразности тюрьмы“ также ни- 
чего оригинальнаго и новаго не предста- 
вляютъ-- „головы въ (ероглифныхт, кида- 
рахъ“ неоднократно это повторали, хотя 
бы Макк!а вели, 














Въ эт й повъети г, Андреевъ устами 
доктора открываеть Америку за Аме- 
рикой на удивлене профанамъ. 

Ничто не вЪчно подъ луной дружба, 


л',бовь проходят’ это—истина, извЪс - 
нал даже запасным военнымъ писарямт,. 

Но она поразила Л, Андреева, и онь 
спъшить ею подълитьея съ читателемь 
(стр. 176). 

Мы веь отлично знаемъ тоорно о вЪч- 
ности матери, о пораздвльности духа и 
матер[и... но наивный Леня, отъ кого-то 
впервые услышавши о вЪчномъ переходь 
{формтъ,—захлебываясь отъ восторга, кри- 
чит „только глупцы, умирая, думаютъ, 
что они кончаютъь съ собой-фони кон- 
чаютъ только съ одной формой себя (!), 
За немелля (!?) принять другую», (стр. 
227). 

Мы возражаемъ пылкому Колумбу: „ваше 
„немедля“ слишкомъ сильно... мы знаемъ 
иъеколько дальше, хотя бы изъ теори о 
врчномъ возвращеши (Ницше, Бланки, 
Лебонъ)*... 

Восторженный Колумбъ не слушаеть и 
заливается соловьемъ: „Щизнь каждаго 
иРъ тьхъ людей, кого я видьль за эти 
дни, движется по строго опредьленному 
кругу“... (стр. 234), 

Въ представлени большой публики 
сверхъ-человЪкь (йБегтейзей) Ницше съ 
го грандзной проблеммой свободы духа 




















превратился въ хулигана, пасилующаг 

дЪвицъ и поддълывающаго векселя, 
акого „сверхъ-человЪка“ даетъ намт 

Андреевъ въ лицВ доктора, „смЪло и от 
р! р 

крыто* занимающагося въ тюрьмЪ он: 

низмомъ и поющаго панегерики гр»®х 

Онашя (стр. 179, 180). 

Въ главЪ десятой Л. Андреевъ разви 
ваеть этотъ онаниотическЙ мотивъ въ 
безобразно грубой сценф между докто- 
ромъ и его бывшей невЪстой. 

. Андреевъ предусмотрительно сдвлаль 
запасной выходъ—фигура доктора мате- 
матика не вполнв ясна. 

Если публика отнесется 
къ его этикЪ, Л, Андреевъ 
аать: эту этику открылъ я. 

Если ь найдутъ этическе 
слишкомъ рискованными, Л. 
отвЪтить: да вЪъдь изображенный мною 
докторъ-- человЪкъ ненормальный, стоя- 
щЙ на грачицв сумашествя, и я хотваъ 
представить только его извращенную пси- 
хику. 

Развфнчивая Леонида Андреева, ма- 
ленькй Геростратикъ логоворился ло 
Геркулесовыхъ столбовъ. 

Онъ разсказываетъ всю „жизнь че- 
ловфка Леонида“ съ точки зрфня 
рекламы и видить гнусную рекламу 
даже въ трогательномъ посвящен 
„Жизни челов ка“: 
„Свфтлой памяти моего друга, 
„Моей жены, отдаю эту вещь, 
„Послфднюю, 

„Надъ которой мы работали 


„ВмфстЬ“, 





сочуветненно 
может» ска- 


выпады 
Андреевъ 











Бфдный Анатолй Доброхотовъ, у ` 
‘ 


него не только 
прискорбно, что не 
нить того, что даль 5 
писатель. 

Но и серлце у иего устроено при- 
скорбно: не можеть разсмотрЪть въ 


умъ устроенъ такъ 
въ силахъ оцф- 
оть велиюй 








ароматныхъ словахъ посвящен!я—мо- 


Литвы, 
А видить пошлость, 


КАРЬЕРА ОЕДОРА ШАЛЯПИНА. 


ТеперьОедору Шаляпину крышка, —"" 


ложись и помирай. : 
„Дорошевичъ въ „Русскомъ Слов“ 
его до крови развфнчалу: % 
Въ самыхъ сильныхъ мъетахъ г, Шаля" 
пинъ „переходить вь драму“, “у 
Въ самыхъ трагиче 
Бросаеть изть и начинаеть говорить: 
Значить, вы пъшемъ не можете передать 
самыхъ трагическихь моментовъ? 
Вы признаете себя тутъ банкротомъ?, 
Въ такомъ случаВ не беритесь за тра- 
гическмя парти, 








‘И что ужасиЪе всего: декламащя эта 
бездарна! 


На сцен плохой провинщальный &к- 
тер». 
Какъ онъ шаблонно играеть! 
Кая шаблонныя интонации, 
этого драматическаго актера, 





позы, у 


Что „ты“, „Оедя“, „Оедоръ“, '„©е- 
доръ Иваныч“ и „[Шаляпянъ“ пре- \ 
вратился въ одну ночь въ „вы“и„г, ПШа- 
ляпина“—это еще понятно, е 

Но чтобы онъ превратился въ одн 
ночь вЪ „бездарнаго провиншальнаго, 
актера“... это черезчуръ даже для До’ 
рошевича, 
р 

На конкуреь рисунковь поступило, 
всего 5 произведений. Шриемь прекра- 
щен». 

На вонкурсь романсовь доставлено 
19 помпозицай. Шремь ноть прекра: 
щенъ. ‘, 

Лонкурсные рисунки будуть нае: 
натаны въ двънадцатомь номер, 
Премированный въ „\8 14-мь. „Лучиче 
изъ понвуреныть романсовь будуть 
помьщены въ „№ 13-мъ. Премирован» 
ный —в5 № 10-м. 


Побъдитель на первомь конкурст 
разеказовь будеть названо въ № 19-мъ, 
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ЗСЛА ЦЕФУВЯ 


По дВламъ редакщи и отд®ла «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
принимаю посзтителей ежедневно отъ !|--12 часовъ дня, 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ лфтъ приглашаю 
' лицъ, являющихся ко мн съ разоблачен!ями и жалобами, 
запасаться свидВтелями и документами. Голословнымъ 
зав ренямъ не будетъ дано ц$ны. Изъ 27 судебныхъ про- 
цессовъ мною, какъ авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪдств!и того, что мои статьи были всегда 


доказательны. 





ЕГАТИВЫ. 


Я получить потфшное письмо: 

„Г Шебуевъ вы напалаетесь на 
всю корпоращю рецензентовъ но 
такт, ли на самомъ дфлЬ—не отрицаю 
есть между ними и стоюцие хулы но 
большинство изъ нихъ честные труже- 
ники и бфдняки неужели вы хотите ли- 
шить ихъ послфдняго куска хлфба 
южалЬйте не всф же рецензенты 
такъ обезпечены какъ петербургской 


газеты Я хочу вамъ разсказать кое- 
что объ этихъ бфдолахахъ. Прежде 
всего рецензенту съ большими тру- 





дами приходится получать мфсто 
тфыъ онъ не можеть проникнуть за 
`улисы а это самое главное это по- 
лфднее много вредитъ реценшямъ, я 
‘наю одного рецензента съ которымъ 
происходили так!я метамерфозы пой- 
детъ въ театръ не даютъ мфсто а 
“^ли у него есть м5сто постоянное 

продадутъ рецензенть сифшитъ за 

лисы но тамъ его не пускаютъ 
оситъ вызвать кого нибудь но и 

гь говорятъ ему что всф заняты А 
›азвЪ рецензента могуть не пустить 
за сцену Ато играютъ новые артисты 


рецензенть покупаегь программу и 
понятно пишеть по ней и ужасъ 
окавывается потомъ реценз!я соста- 


влена не вфрно такъ какъ исполни- 
тели были замфнены другими по ва- 
шему невфжественный  рецензентъ, 
Бо все ифть за сцену ис пускають 
въ программахъ не исправляють и 
уь довершене со сцены не анонси- 
руютъ о замфив однихъ артистовъ 
а что прикажете дБлать. 
Мало того вы если рецензенть 
колжны только хвалить такъ какь 
въ противномъ случа посынлятся 
^понимныя угрозы я слышала объ 
одной артисткв Ш женЪ вэеннаго 
исторая прямо забросала вебхь ре- 
;нзентовъ грязными анонимами 
Моему значомому она предлагала 
чудную булавку НА И .МЯТЬ если 
только онъ будеть паинькой и бу- 
деть хвалить ве онъ отказался и 
вотъ она стала мстить посылала са- 
МЫЯ ужасныя анонимныя письма съ 
угрозами чтобы ее непрембнно хва- 
лалъ бы а не то его ранятьъ ножомь 
дБйствительно однажды мой знакомый 
чуть не поплатился жизней выясни- 
лось что подкалыватели были наняты 
этой дамой писались ею письма по- 
нятно анонимныя и редлакторамъ съ 
жалобой на рецензентовъ 
Рецензенты се боялись какъ вЪдьмы 
на что лучше Беренштейнъ который 
никого не боялся и тоть ея избЪ- 
галъ эта особа положимъ заявляя 











и 


ей 
такЪ 
пи- 


что м$фстный Думбадзе обошелся 
ВЪ 1.700 р на моего знакомого 
это повмяло что онъ больше не 
шетъ 

Г Шебуевь въ интересахь дфла 
напишите нфсколько словъ о томъ 
чтобы былъ свободный доступь на 
сцену или чтобы анонсировали бы 
со сцены о замфнЪ однихъ артистовъ 
другими а къ рецензентамь будьте 
добрфе вы сами р цензентъ вамъ это 
не подходить идти на своего брата 





рецензента и такъ говорятъ что вы 
взялись за это дфло не безкорысно 
правда ли 
НЕПРИЧАСТНАЯ 
П С буду давать вамъ матералъ 
только въ печатЬ намекните что 
жеаете получать“ 


Болфе чфмъ очевидно, что „Непри- 





частная“ очень и очень причастна къ 
какому-нибудь начинающему рецен- 





зенти 

и чрезвычайно характерно и 
учительно ея письмо. 

Какъ краспорфчивъ этоть порыв 
рецензента къ кулисамъ. 

— (Свобода доступа на сцену! 

Непричастная думает, что я буду 
стоять за эту свободу. 

НЪтъ, сударыня, эта свобода и по- 
родила все зло рецензентской корпо- 
раши. 

Нужно молить о томъ, чтобы ре- 
цензенту вовсе былъ закрыть доступъ 
за кулисы, въ уборныя, на сцены, 

Нужно добиваться того, чтобы ре- 
цензентъ не былъ знакомъ съ акте- 
ромъ, — только тогда ОНъЪ будетъ 
вполн$ безпристрастенъ, 

Только тогда исчезнуть и тВ урод- 
ливости, о которыхъ такъ много го- 
ворилось на первомъ собран арти- 
стовъ въ Тедтральномь КлубБ, 

Гоните вь шею, госиодл акгеры, 
рецензента изь.за кулись, 

Что ему туть нужно? 

ЗачБмь пришель? 

Его место въ партерб. 

Только въ томъ раккурсЪ, 
торомь видень актеръ со 
только въ томъ осв Бицениг, которо: 
бросаеть рампа, только въ томъ от- 
даленши, которое воздвигаегь реаль- 
ный и символический навфеъ,— 
только въ оэтомъ положении актеръ 
доступенъ критик Ь рецензента, 

А его имя—упоминан!я въ га 

Гоните рецензента въ шею и: 
кулисъ, 

Езли я приду, и меня гонит 


по- 








въ ко- 
сцены, 














Союзъ критиковъ 4е пошше суще- 
твуетъ уже три года, 
Бе лею—три дня, 





'Третьяго дня въ Театральномъ 
Клуб состоялось переучредительное 
собранте. 

Члены учредители третьегодняшияго 
учредительнаг ‚ собранйя оказались не 
на высотБ своей задачи. 

Пришлось переучреждать. 

И вотъ такими членами переучре- 
дителями были: Абельсонъ (И. Оси- 
повъ), Арабажинт, (30118), Ашкинази 
(Азовъ), Бентовинъ (Импрессонистъ), 
Боцяновск, Василевскй (Авель), 
Войконе, г-жа Гуревичъ, Конради, 
Кремлевъ, Кугель 1, Кугель 2, Пле- 
щеевъ, ‘Тамаринь и пишуций эти 
строки. 

ЦЪль собран!я возродить, къ жизни 
существующй только на бумаг 
союзЪ и обсудить вопросъ объ участи 
союза критиковъ въ „урегулировании 
отношешй ктеровь съ рецензен- 
тами“, 

Обсуждали постатейно уставъ. 

Главный мотивъ основаня союза 
былъ—завоеван!е свободы критики. 

На рецензента давятъ актеры, ре- 
жиссеры, антрепренеры, редакторы и 
издатели. 

Второй мотивъ—слЪфдить за „дур- 
нымъ поведещемъ рецензентовъ“. 

"Третья цфль союза улучшене ма- 
тер!альнаго положеня театральных 
критиковъ. : 

Четвертая цфль —обуздане театраль- 
ной хроники, которая роняетъ до- 
стоинство газеты, насыщена сплет- 
НЯМИ, грязна, продажна, безприн- 
ципна и разрушаетъ своею бз лабер- 
ною безшабашностью серьс: ую ра- 
боту критика, 

Пятая цбль— уничтожен НОЧНЫХЬ 
рецензй, которыми ‘такъ дорожить 
уличная пресса, 

Нёть ничего торопливЪе, неосно- 
вательнфе, поверхностнфе и небреж- 
нфе ночной критики, 

Наконець, послфднимъ выдвигался 
этичес+Й моменть, — рецензентская 
этика штука стожная и вфдаться съ 
ней во всей полнотф должен союзъ, 


















Трехлфтняя практика Союза кри- 
ТИКОВЪ показала, что господа изда- 
уличныхь  га- 


тели, въ особенности 
зетъ, чрезвычайно дорожать своимъ 
положеншемъ и возстаютъ противъ 
автоном!и театральной критики, 

Они получаютъ оть театровъ си- 
стематическую взятку подъ виломъ 
объявлешй и не могутъ подъ стра- 
хомъ потери этой узаконенной, бла- 
говидной взятки, быть равнодушными 
къ тому, что пишетъ критикъ, 

Оттуда—дав ленйя на рецензента, 

Ничего не полфлалъь союзъ и съ 
повышен емь гонорара, и съ пре- 





сфчешемъ ночныхъ рецензий. 

Лив рейиае посИз—привиллея улич- 
ной газеты, 

— Или сейчасъ, ночью, или— вовсе 
не надо рецензий! —говоритъ ночной 
редакторъ. 

Много говорили о корпоративномъ 
суд и о томъ значени, которое 
могло бы имфть въ каждомъ данном 
с учаЪ напечатанное во всЪхъ газе- 
тахъ мнён!е союза. 

Какъ на примфръ, указывали 
отношения Проппера къ Шуваловой, 

Долгъ союза объявить во всеуслы- 
шан!е, что Пропперъ дфлаетъ гадости, 
печатая Обручевский Дневни 

— Если бы союзъ во время выска- 
за ъ это, Пропперъ, быть можеть, и 
прекратилъ бы такое безобразе, 

А. Р. Кугель много говорил о 
ненормальной постановкф вознагра- 
ждешя за трудъ рецензентамъ. 

Даже въ „Руси“ въ то время, 
когда мфсячный бюд ! етъея редакии 
былъ равенъ 36 тысячамъ рублей, ре- 
цензенты ие получали  разъБэд- 
ныхъ, и были поставлены въ х 
шее положен!е, чёмъ остальные 
трудники, 

Но особенно нищенски поставлено 
это дЪло въ „Петербургской Газет в“. 

А. А. Плещеевъ доказывать, чго 
бутербродниковъ и винить особенно 
нельзя: ихъ дфлаютъ таковыми иногда 
‚датели, т 
Гтобы получить за свою грошее 
замфтку (— 5 к. за строку) театраль- 
ный репортеръ долженъ нанять из- 
вощикл вь театръ и изъ театра, 
платить за вфшалку, часто за про- 
грамму, потерять, вечеръ, сифшить 
ночью въ редакшю, унижаться пк 
редъ хамоватыми антрепренерами и 
гадливолебезящими режиссерами и 
норовящими „угостить“ актерами... 

— Какъ тутъ не сбутербродничать!.. 

Говори‘`и о БеренштейнЪ, который 
заявилъ, что Худековъ ему прика- 
алъ ругать Народный Домъ, 

И объ Оссовскомъ, показываюша 
изумительные образцы недобросов” 
НЫХЪ реценз и. 

И о замфчательно безграмотныхь 
рецензяхъ, подписанныхъ „Чайка“ и, 


на 
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оказывается, принадлежащихь перу. 
г-жи Гурелли (95)... 
нисьмЪ 


Говорили о знаменитомъ 
Чирикова, 


Приводили неопровержимыя дока 








зательства тому, что критику театраль- 
ную слЪдуетъ оздоровить, 

Это и будеть  главною цёлью 
союза. 

И нельзя не привфлетвовать этой 


святой цфли, 


\\ 





„СИНЯЯ ПТИЦА“ ВЪ ПАВЛИНЬИХЪ 
ПЕРЬЯХЪ. 


(КЪ ПОСТАНОВНЬ МЕТЕРЛИННОВСКОЙ ПЬЕСЫ МОС. 


ХУДОЖ. ТЕАТРОМЪ), 
М!рь глубокъ. Глубже, 


чвмъ думалъ это день, 
Ницше. 


Скажите: вь далекомъ дътетвЪ, въ ночь 
свЪтлаго сочельника, не засыпала-ли душа 
паша сномъ, полнымъ виды, вавЪян- 
ныхъ ярко -красочной сусальностью ро- 
ждественской ки, съ ея споркающими 
свЪчками, съ ся золотыми, синими и крас- 
ными бумажками, съ хлопушками, доми- 
ками, леденцами, съ медвьдями и собач- 
ками, разодьтыми въ кафтаны, вышитые 
золотомь, — вовсей хаотичной лоскутностью 
и мозаичностью красокъ, свъта и тъней, 
напоминающей красивыя ипавлицьи перья? 

Скажите: вь дЪтетвЪ не видали вы на- 
ввянные этой елкой сны? Усталая  оть 
музыки, веселья и огней, напоенная, на- 
сыщенная узоркостью красокь и блеска, 
уснувшая душа ваша ие придавала-ли во 
спЪ своимъ грезамъ и еновидън ”ъ тоть 
особенный отиечатокъ или стиль, который 
такъ соотв®тствуеть яркому доминирующе- 
му вцечатлн\ю, полученно"у въ дЪйстви- 
тельности оту, настоящей елки? Въ началь 
сна, когда это впечатльн свъжо, — и 
лейть - мотивь сновидъы, навьянный 
этимъ впечатлвнемь, тоже звучит ярко 
и опредъленно, всз картины сна какъ бы 
рисуются на фонЪ олки, горящей вобми 
цвЪтами радуги, вовмъ блескомъ серебра 
и золота. Такъ, деревенская лачуга съ 
незатьйливымь домашиимъ скарбомъ мо- 
жегъ превратиться по ассощацщы предета- 
вленй въ одинъ изъ хрустальныхъ доми- 
ковъ, висящихъ, какъ украшеше на елкЪ... 
И даже музыка булетъ играть, какъ отго- 
лосокъ мувыкальнаго впечатльня, полу- 
ченнаго огь дЪйствительной, игравшей на 
олкЪ, музыки, При чемъ, впечатльн!о къ 
концу сна торлеть свою интенсивность, 
Лейтъ-мотивъ звучить слабЪе и слабъе 
Неясные остаются намеки... — Шепоть 
звуковъ и красокъ... О, эти сны, сны пре- 
краснаго дЪтотва! Скажите, видьли так! 
сны? 

Крестьянок!я дьти Митиль и Тильтиль 
видЪли таке сны! ВидЪль ихъ и К. С, 
Отаниславекй, и вогь почему „Онняя 
Птица“ явилась птицей, разукрашенаой 
разноцеьтными огнями, блестками и кра- 
сками праздничной елки, которую увид®ли 
дЪти бЬднаго крестьянина въ окно дома 
богатаго сосъда, гдь такъ было много 
гостей и такъ прятно играла веселая 
музыка. Да, „Синяя Птица“ именно стала 
такой р крашенной, напоминающей мо- 
заичность эффектиаго павлиньяго хвоста, 

Узорность въ стилЪ ролдественской 
елки, рЬзкая красочность, нагромождено 
излишнихЪ подробностей, однимъ сдовомъ, 
перев движе!я и эффектной внЪшно- 
сти надь внутроннимъ лейтъ-мотивомъ 
метерлинковской пьесы надъ ея философ 
ской подоплекой,-—вое это тревожило душу 
зрителя и не давало ей углубиться вь 
себя, сбросить съ вещей ма ихъ кон- 
кретную поверхностную форму. А, ввдь, 
основная падача этой Метерлинковской 
пьесы состояла въ томъ, чтобы дать по- 
чувствовать скрытую душу вощей „1 во 
ци ап 5161“ черезь особый родъ проник- 
новешя духа человвческаго въ душу пе- 
щей, свизанныхь съ нимъ невидимыми 
нитями родства, уже въ силу того факта, 
‘10 матейя и духь суть явлешя м!ра, 
вовникиИя совместно на лонЪ единой вч- 
ности, Метертинкь въ своей пьесь хотЪль 
оживить внутренне вс объекты нашего 
„я“, найдя въ каждомъ изъ нихъ анало- 
гичныя съ человЪкомъ черты, извЪстную 
созвучность и параллель въ формахь про- 
явления духовнаго и физическаго м!ра. 
Филосовскимь усилемъ мысли и пообра- 
женя Метерлинкъ дерзаулъ перекинуть 
мость черезъь зяющую пропасть двухъ 
мровь, подобно дикарю и ребенку, едв- 
лавшимъ это такъ легко и наивио-просто 
силою оцной только иъры и фаптаз!и. 

Вь первой картинв перваго дЪъйстыя 
„Синей Итицы“ веЪ предметы (даже жи 
вотные: иесь и коть) принимають одуше- 
вленный видф, каждый въ своемъ родь 
или стилЪ, если хотите, 

Душа сахара, напр» является „въ видь 
чрезвычайно слащаваго субъекта съ бла- 
женно-глупой улыбкой и заискивающей 





































































рьчью“. Самымь удачнымъ, по замыслу 
грима и костюма, въ московской поста- 
новкз быль образъ „души сахара“. Это 
быль высок, костлявый, бльдный какъ 
мьлъ, человъкь, съ „сахарной головой“, 
въ одной длинной синей рубашкь, напо- 
минавшей обычную обвортку сахара. Улы- 
бался глупо, говорилъ ишютовски-манерно 
и слащаво. На этомь примврь особенно 
была ясна возможность метерлинковскаго 
моста черезъ бездну. Предмегь, вещь „ап 
сп ип@ {г зе“ лажила своеобразной 
субьективнол жизнью. Друг персонажи 
были мено удачлы по замыслу. 

Просгь и боле понятень, чьмъ остальь- 
ные, былъ Коть (Москвинъ), игравш!@ за- 
мьчагельно тонко по-кошачьи, при чемь 
онь очень нацоминалъ своего Загорьцка 
го въ „Горь оть ума“. Даже тономъ голо- 
са, даже лицомь. Только придвяаль стоя- 
че, какь у Кота, уши и усы. 

Огонь почему-то былъ похожъ на Мейер- 
хольда. Сь веклокоченцыми, только ры- 
жими, волосами, повиешамя большой 
шацкой надь лбомь. Весь въ крас- 
номь и вь такомь же плаць (поч 
му вь блесткахь?) Остальнь неинте- 
ресны ничьмь и 16 сразу понятны. 
Необходимо большое напряжеше ралтази, 
чтобы яенымь стало ихъ соогвьтств!е во- 
щамь. Это проасходило оть неумьИя 
Моск. Худ. театра играть тонкими наме- 
ками па толетыя обстоятельсква, тонкими, 
но ясными настолько, чтобы па ихь кан- 
вв фантазя наша могла споэодно рисо- 
вать узоры свозго собсгвекиаго творче- 
ства. 

Одинь мазокъ, два-три ш.риха--ы пред- 
могь ожилъ. Масса же деталей, радекое 
фогографироваи » — мергвить и холодигь 
картину или образь, Наиримърь, образь 
души сахара —эго два штриха, орормленное 
сино-бълое пятно. Песь же въ каргаь 
ментами, котораго играль Луж- 
ск,—это рабское сльдоваШе ремаркамъ 
автора, это фотограирироваше съ елочныхь 
дътекихь игрушекъ. Это уже протоколь. 
уменгь. Почему же из творчесгво? 
вство Дота, — 910 бичь Худ. 


































театра, 

Что за хаось, что за масса двиловшй 
вь ецень олушевлешя ипродметовь кре- 
ссьянскаго обихода! Неужели нельзя быдло 
замаскировать фокусь метаморфозы поми- 
мо ышицихь глаза какихь-то фейервер- 
ков‹, свътящихея блостокь и шариковь, 
которые забъгали и закружилиеь вихремъ 
въ полутьмь. Невужино было такь много 
ТАНЦУЮЩИХЬ мисокъ и тадуре говъЪ, го 
область кинематографа, а ие серьезнаго 
театра. Не лучше-ли было-бы дать больше 
остроумныхь выявлена сущности предме- 
тов ихь специфической структуры? Не 
плучше-ли было бы выявить виугреннй 
философе емыслъ и дейть-мотивь пьесы 
путемь той стилизацию, которая, но оире- 
дъленно В. 9. Мейерхольдл, есть выявле- 
не  веъми выразительцы ми ер ‚детвами 
виутрецняго синтеза дацной эпохи или 
явлешя, воспроизведен скрытыхь харак- 
терныхь черть, кая бывуоть вь глубоко 
скрытомь стиль художествениаго прозво 
дешя». Вь постацовиь же Худ. театра 
были фокусы, но ие было умьшШя выявить 
внутреншй сицтезь обра картины и 
движешя по двумь-тремь мазкамъ, по 
штрихамъь, яснымь и общимь для данниаго 
случая, 

Развь это стилизацы, развь это выя- 
влене лейть-мотива драмы, если все сво- 
дилось кл, тому, что во ець лЪеъ, напрь 
быль осввщець спопомъ прорвавшихся 
скзозь вЪтки лунных лучей, окрашенных 
вь иъкоторыхъ мъетахь синими, красными 
и золотистыми бликами, какъ намекъ на 
осадокъ виечитльшя дЪъйствительности отъ 
зажженой синими, красными и желтыми 
сввчами елки, Развв была стилизащя въ 
томь, что отьпы засвьтилиеь огнями 
и весе въ ней зертвлось въ дождь фей- 
ерверка, памекавиаго па внезапное зажже- 
ще вевхь свьчей елки бъгающимь огнем. 
Конечно, все это было по ремаркамь Ме- 
терлинка и должно было напоминать об 
разь рождественской елки, наблюдавшей- 
ся крестьянскими дЪльми Митиль и 'Тиль- 
тиль въ самой дЪйетвительности, ио во 
Е ь хаось и суматохЪ первой картины 
пернаго дъйстыя это было таль не рЪако 
и неясно, что не сразу пришло вь голову, 
а только ошеломило въ началь. Получился 
какой-то хаосъ, шумт, ц возня, 

А именно въ этомь момент пьесы ио- 
обходимо было таинственно-тихое оживае- 
ще, на сценВ и спокойное, какъ бы гре- 



































































зящее, настроев!е арителя, познающаго 
вооч1ю мистическую тайну быт!я. Недаромъ 
же тоныЙ художникъ Метерлинкъ умы- 
шленно начинаетъь свою пьесу не движе- 
шемъ, не дъйствемъ, а застывшимь одно- 
тоннымь состоящемъ дремоты и сна двухъ 
дътей Митиля и Тильтиля. Въ такомъ 
мистически-спокойномъ тонЪ падо было 
выдержать всю сцену одушевленя вещей, 
и тогда виечатльн получилось бы огром- 
ное. Необходимо было не тревожить душу 
зрителя свътовыми виечатльялми, а, на- 
оборотъ, парализовать, обезсилить внЪш- 
нее чувство, мьшающее философскому 
интуитивному  проникновеню вь идею 
метерлинковскаго единения души челов ка 
и души вещи зап зе па@ {г эй“. 

Но такъ или иначе, постановка Худож 
театромъ „Синей птицы“ есть ужо огром- 
пый шагь въ сторону стилизащи, хотя и 
вньшне-понятой, при чемъ чувствуется 
постоянное шатан (даже въ одной и той 
же картин) оть натурализма къ стили- 
зацш. Вь своей рьчи на чествоваши 
10-лвтняго юбилея Моск. Худож. театра 
К. 0. Станиеславек, говоря объ опытахъь 
студ при своемъ театр, въ которой 
рабогалъ шонеръ сценической стилизации 
В. 9. Мейерхольдъ, отмВтилъ, между про- 
чимъ, ихь вмяне на олюцюнироваше 
Худож. театра оть иатуралистическаго ме- 
тода постановки къ методу выявлешя 
внугренняго духи или стиля данной пьесы, 
ея’ основного лейтъ-могива. Другими сло- 
вами, отмьчена нарождающаяся стилиза- 
цы иди, по крайней мьрь, стремлоне кь 
цей, явственно сказавщееся въ постановкЪ 
„Синей птицы“. Причемъ, сгремлене къ 
стилизащи здъеь проявилось въ окраскь 
картинъ рождественскихь сновидьн И твмЪ 
виечатльшемь, которымь насыгилась ду- 
ша крестьянскихь дьтей при созерцаши 
дъаствитольной елки сьея разноцвьтнымь 
спектромъ. Но это виечатльше, принятое 
Худож. тедтромь за лейть-мотивъ пьесы, 
является, въ сущности говоря, только не- 
важнымь побочнымъ элементомь пьесы, 
вя эпизодической чертой, взятой иъ ило- 
скости психологической окраски ощущен!й, 
а вовсе» не вь плоскости основной идеи, 
основного стиля, задачи и темы фидософ- 
ской сказки Мегерлинка, 

Поэтому-то получилась стилизащя чисто 
внЪъшняя, вьриЪе даже не стилизацщы, а 
постановка по извьстному омзиинему ри- 
сунку, постановка вь проспекеь елки, 
ибо „собственно сгилизащи“ есть выявле- 
ис внутренпяго основного лейгь-мотива 
содержа я всей иьесы. Стилизация была 
бы вь посгановкь „Синей итицы“ только 
тогда, если бы аригель получилъ отъ пьесы 
такое виечатльню, какь будто бы „отошло 
все вившнее, сблизились людевы души и 
засвьтилась бы простота вещей“, —какь 
будто бы заговорила во всемъ великая 
м!ровая душа, живущая въ каждомь шо- 
рохЪ, вь каждомъ луч и вь каждой тьЬни 
луча. Тогда бы мечта Метерлинка о мость 
черезъ бездну была бы осуществлена. 

Но гдЪ туть было говорить о „простоть 
вещей“, о молчаливой тайнъ шороха, если 
такъ сложна была постановка, такъ кри- 
чала и безпокоила душу виъшния ненуж- 
нат эффектность, И воть изъ философской 
сказки съ глубочайшимь интуигивнымь 
проникновешемь въ тайну ма, въ его 
„Единое во множественности“ получилась 
дьтекая рождественская феерйя или иъчто 
вь родЪ балега безь „па`. Всея срилизацы 
сказалась тользо въ частичной окраскь 
каждой картицы душевнымъ осадкомь, 
оставшимся оть впечатльны двйетвитель- 
ной елки, причемъ быль проведенъ прин- 
цииъ постеленнаго падешя ивтенениности 
виечатлвны на всемь протяжени сна, до 
цосльдняго момецта, когда осталея оть 
этого пвиечатльня неясный отголосокь 
слышанной вь дЪйствительности музыки 
иа еле. Это все гональцо остроумно, ко- 
нечно, и очень ърно исихологи ева, но 
такь какъ эту чисто вавшнюю черту едЪ 
лали основнымъ тономъ постановки, то 
вся филосорекая сторона пьесы неминуемо 
отошла на задш! планъ. 

И вышло, что Московск@ Художествен- 
ный тоатръ философек!й-то смыелъ пьесы, 
эту синюю птицу ел, но поймаль, а пой- 
маль другую какую-то, есь длиннымь раз» 
ноцвьтнымь хвостомъ, Да и та полиняла, 
вакъ какъь постанопка „Синей цтицы® не 
вподнЪ была выдержана въ дух даже 
нившине-понятой стилизащи и мБегами сби- 
талась па обычный въ Худож, тевтрь 
ватурализмь 















































ЕРГЕНИ ДУКШИНСНИЙ. 
























ТРЯХНЕМЪ  СТАРИНОЙ! 





Острый вз 
сразу видить: 
Вдали подъ пылью переулочной 
|адъ скукой загородных дачт, 
Чуть золотитея крендель булочной 
И раздается двтекА плачь 





лядь поз 





синый, чутк!й, воспр/имчивый, 
Но когда перелистываешь вс 


час гойчивая, неотвязчивая мысль, 


› же пряль волосъ, 


И вспоминается; 

свеча нагорЪла. Портреты въ тВни. 
Сидишь прилежно и скромно ты. 
СтарушкЪ эВвнулось—по окнамъ огни 
шли въ тв далеюя комнаты. 


злоль оконъ огонекъ. 

Словно кто-то смотритъ въ окно... 
Ня_окъ комара не прогонишь ты прочь, 
Г аъ и кь евъту все просится. 
Взглянуть ты не смвешь на лунную ночь, 
‘ула душа переносится, 
одкрался, быть можетт 
видить мать—догалается. 
ьтъ, вВрно у стараго клена давно 
тоить въ тВни, дожидается. 
























1 четкая, лунная картина стоитъ 


У а р я ОИ г И |= | 
95 ы 
МЕНЕЕ РВ 


›Ъ МОРДУ. 
"РИТИКА КРИТИКИ). 


Попытки обосновать современное крити- 
носков блудослове и ралнузданность на- 
ались уже давно, 
Помню, еще въ посльднемъ номерЪ „Ие- 
14“, этого милаго, но погибшаго вы- 
алиголя московекаго лубочнаго модерниз- 
ц, неизбывно бойй критикъ Иетрь 
ильой писать: 
‘ритикз нужно давно оставить ло ику, 
абыть силлогизмы, махнуть рукой на 
окаго рода доказательства“, ибо, кан 
оворилось далзе въ этомъ манифестЪ 
иторцтурнаго распутства, почему-то на- 
паИНОМЪ „Анархическая критика“—на- 
‘ао время разгадашй и предвидьн!й, 
‚метныхь краткихъ формулъь, дерз- 
ихь опредвленй, критических фантая- 
Ровт,*.., 
И воть, такь какъ забыть логику и 
махнуть рукой на доказательства дЪло 
ола, чьмъ легкое, особенно для мало- 
накомыхь съ ними, то время искромет- 
ых, формулъь и дерзкихь опред'ьлен!й 
паступило раньше, чЬмъЪ даже мы думали, 
мой вещей мы поставлены лнцомъ къ 
ицу съ этимь приматомъ „искрометно- 
ти“ въ нашей современной кризикъ. 
}прочемъ, я не знаю, есть-ли вообще у 
нась сейчасъ критика. 
У насъ есть критическ!е фельетоны есть 
ритичееке наброски, критическе отдЪ- 
мы, критичесмя народ, но — критики 
ътъ, Ныть критики, занятой анализомь 
вкущаго хитературнаго перюда, ныть 
ритики, дополняющей или уничтожающей 
тора, нЪтъ критики синтетической, Воть 
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(< Метео? въ записную книжку ‹молодымъ? \. 


НЪтъ спору. Рфзець у нихъ мастерскй, И глазъ 0со- 


ити“, „Башни“, гдф-то въ глубинв шевелится упорная, 


— Постойте. Ла я это уже гдВ то видЪутЪ. Ла, да, 
‘енно это. Именно такой жесть. И такую черту. И та- и четкЙ онъ весь, как гравю] 


Мысль роится упорная, неотвязная. 





и смотритъ въ окно, 


Всего 12 строкъ. 12 короткихъ стихотворныхъ строк, 
передъ глазами. И 
пелшая спать, И неспящая дЪвушка. И вечеръ, и думы. 


И четк рисунокъ „стараго клена“ у мветъ свидан!я, 
И удивляешься, почему этого стихотворешя иЪфтъ на 





ПИСЬМО... 


подъ древнимъ 





первом базарь современной сутолоки, почему его не 
у вытащили, не цитируютъ, не скрешиваютъ перьевъ „Руна“ 
Говорить объ изобразительности, четкости мололыхЪ. съ „Вфсами“... 

Говорятъ, что двумя-тремя штрихами они р! 


'аютъ гравюру по мфди, застывийй рисунокъ. 
, 
приглядываясь къ пошлости— 


ЦОМЪ ВъЪль, это „молодой“, Явно „молодой“. И рисунокъ, и 


А межлу тьуь на обложкЪ% значится... Фетъ. А внизу 
аборомъ „ 


злане К. Солдатенкова“ — 





стоитъ странная пифра „1863“. 


И нЪть этой книги на прилавках 
„Золотого Руна“ и развЪ только генералы отъ 
„ВЪсовъ“, понимаюцие его значение, помянуть его порой. 
А молодежь? Новая плеяда съ „зажженными бездиами“, 
эти „Нечаянныя ра- „сфверными дфвушками“, начинающая 
себя, и дважлы на недЪль выхолящая изъ „Образованя“. 

Не подвинется ли она, чтобы пропустить старика 


Вфль, онъ и разм 





въ хроник 


Густая крапива 


Шумить подъ окномъ. 


Зеленая ива 
Повиела шатром. 
Веселыя лодки 
Въ дали голубой. 
ЖелЪзо рьшетки 


Кто э" саль? В а а г а Визжитъ подъ пияой... 
(то это написалъ? Видишь этоть сумрак, въ меллен- Прибавилось духа 


помь размрЬ— умирающий лень, нат 
иця на портреты. Старушка пошла спать и пронесла И сл; 


ръ свфчи, и тБни, Затихла тоска, 

иаетъ ухо, 

И пилить рука. 
Не прав, 








ъ», нфтъ отого имени 





Бтосчислеше отъ 





знасть, и рёзешь его увЪренный, 








-ли, здесь и въ ритм — движения руки, и 


прозрачность рисунка, и четюй, увбБренный контур? 


Мололой. Явно— молодой. "Го 
т же нервные, быстрые штрихи. 





рельефы вешей, 


ь же зорк взглядъ на 





А на обложк№ опять Феть, Солдатенковь и 1863. 


И ни одиого фавиа. Слышите, г, Годин? Ни од-но-го... 
Сдфлайте старику оло: 


жене. 





Будете выходить изу» „Образовашя“, пришлите, что и 
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только одна базарная „искрометная“ фраза, 
бршеный лай и литературное неприлич!ю.., 
Я не грущу о прежней спокойно-вЪжаи- 
вой критикв съ тусклыми намеками на 
недобросовзетность плагатетвующаго ив- 
тора, съ приличными каждещями его 
таланту — нъть; критика должна быть ясной 
и понятвой, кромв веъхъ, конечно, дру- 
гихъ своих" обязательныхь качествъ, но... 

Но текущей критики нашей не понимаю; 
слишкомъ улуь ей привилея девизъ пашего 
времени, да и то, нужно сознатьел, девизъ 
темныхь переулковъ безъ городовыхъ и 
фонарей: 

— Рррруць, & то—въ моррду!. . 

И я, пожалуй, понялъ бы эту альтерна- 
тиву, если бы она предлагалась въ угрозу 
тьмь  беллетристическимъ мародерамт, 
которые пытаются расплатиться съ чита 
телемъ вмЪсто полпаго рубля потертыми 
пятаками—н'Втъ. Она бросаетея исключи- 
тельно изъ-за чисто-молодецкаго желашя 
кому-нибудь „морду разбить“... 

Привцитъ „руку пожалуйте“ устарълть и 
разонвашШе морды стало краеугольнымь 
камнемь всякаго критическаго воздЪй- 
стя на нашу современную литературу. 

Газбивать морду тянутя воЪ. Рьши- 
тельно веЪ, Помните, можеть быть, какь 
Л, В. Философовъ, въ небольшой замъиюь 
„Свобода критики“ говоритьо жизненности 
такой критики; „Юсть разные обыватели, — 
пишеть онъ,—одни въ часы досуга лю- 
бять послушать или посмотрьть кинема- 
тографы, 010-фоны, патефюны ит. п. Дру- 
ге болъе „культурвы“, они причастны 
къ литературз, у вихъ „утонченный“ 
вкусъ. Имъ прИятно, открывая газету, 
увидЪть, какъ ловко и хлестко выру 
Сидорова тоть самый Карповъ, который 

















































еть, молъ, уходить. Мы, молъ, и Феть. 
Уважьте старика. 


СЕРГЬЪЙ ГОРНЫЙ. 


вчера превознесь его превыше небесь. До 
самихъ Сидоровыхь и Кариовыхъ такому 
читателю дъла нвтъ. Вму просто прно 
пощекотать свой первы . 

И погь только на такомь читатель, 
только на этомъ щекотани нериовъ и дер- 
жится большая часть нашей неродической 
критики, 

Читали вы, какъ критикуеть  Петрь 
Пильскй, одишь из» самыхъ ирыхъ раз- 
бивателей литературныхь лиць и мордъ? 
ели не читали — прочтите, 

Воть наскоро выбранные цитаты изъ 
ого поолбдняго фельетона. „Абрамовичь!. 
Трудно назвать въ современной библ!о- 
графической литерммурь  аотора, столь 
белдарно . превыенреннаго, безнадежно- 
тупого и упрямо-безграмотнаго, как Бон“ 
«Я просмотру списокъ , удниковь 
и пикакиху, Гриновъ, Ленскихь, Ценекихт, 
Голиныхь, Олигеровъ и прочихь, и про- 
чихъь, до безилалной рекламы охочихъ, 
тамь пт“... 

„Вов эти безпомощные, барахтающеся, 
какъ поросята въ катящемся боченкЪ, В. 
ВБащкины и Л. Аздрусоны, пресерьезно 
вообразивийе себя росе йскими литерато- 
рами". а и т. до И т, да. Какое стройное 
отсутстые логики, доказательствь ит. и. 
ненужныхъ вещей, еще годъ тому на- 
задъ признанныхь тьмЪъ же критикомъ 
лишними! А главное, какъ лолко дадено 
въ морду „веъмъ этим“, которые,. 

Можетьъ быть, вы читали, какь крити- 













































куюгь рыцари безъ страха передь здра- 
вымъь смыеломъ и упрева въ к этурно- 
сти,. въ „В’Везхь“ особенно гдЪ 2Вло 


коснется Андреева? А то бы вы познако 
мились съ такого рода критикой; 

„МнЪ жалко Л, Андреева, — пишеть одинъ 
изь литературныхь педовъековь при „ВЪ- 
сахъ",— этого бъднаго, © 
человЪка, котораго сдЪ и 
ные и глупые люди такимь безсовЪс 
ПЫМЪ. .,“ ИТ, До В66 въ такомъ же духЪ. 
О молодой поэзии тамь обыкновенно го- 
ворять, Хотя и не совевмъ такь как 
отзываются бабы о надозвшемь мужь: 

Мой-то идо: 

а только немного болЪе учено; „Совре- 
менные попугаи символизма — Чулковъ, 
Городецкй и пр...“ О тЪхъ же писателяхъ, 
которые совевмъ неудобны для критиче- 
скаго пищевареня „№Всовъ“, прииато го- 
ворить еще проще: «Гермафродиты, кото- 
и символизм и позабыли 
А на этомъ блудословный 



































словарь почтеннаго журнала еще далеко 
но оканчивается. 

Можетъ быть, вы читали, как, давно 
уже, «Русское Слого», па протяжени гро- 
малнаго фельетона, «давало пЪ морду» 
Сергеву-Ценскому за разсказъ Анатоля 
Каменскаго «Четыре»...? Можетъ, вы про= 
сматривали тотъ номеръ ‹Виржевыхъ В%- 
домостей»›, гдз почтенная газета ревностно 
съьла С. Ауслендера за стихи М. Куз- 
мина? Можетъ быть, вы читали, какъ Иа- 
гоевъ изъ «Рьчи» недоумЪваеть, почему 
это у Моережковекаго нЪть труловъ о ре- 
лими? Можетъ быть, вы читали, какъ этотъ 
послвдиЙ, въ свою очередь, лучпия сцепы 
иаъ апдреовскихь «Семи повзшенныхЪ» 
называеть «лирическими  бездфлками»? 
Можеть быть...—н'Ъть, чувствую я, что не 
читали вы веъхъ этихь вечаянныхь вые 
кидышей нашей критики, Закончу ихъ 
перечислене, — воть только о внезипно 
народившемся критикв Сергв8 Городец- 
комъ пе могу умолчать.. 

Этоть поэтъ чистой воды и совсЪмъ но 
обграненный критикъ, въ своемъ рвени 
доходить до.. самокритики. Правда, онъ 
бьеть въ, такъ сказать, аботрактную мор- 
ду «поэта вообще», но попадаеть... въ 
свою. Вь небольшой замЪткВ «Молод- 
някъ» ощь даеть несколько общихъ ре- 
цептовъ настоящему «всамдЪлешному» 
поэту: «Не ной, ради Вога,—говоригь онь 
между прочимъ,—но будь неврастеникомъ, 
Вуд торовый, молодой и сильный, ст 
каменными скулами и дЪтекими гла- 
зами, Не вопи сразу: «Мы, вздь, можемъ, 
можем, можемъ...» А осли, читатель, вы 
поинтересуетесь, кто же это «вопитъ сразу» 
и попробуете доискаться, то увидите, что 
только Сереью Городецко.му, а никому дру 
гои/ принадлежать столь знаменитыя 
строчки наъ 1-го альманаха «Факеловъ»; 
„ЛрепнШ хаосъ потревожимъ, 

Космость скованный низ”ожимъ, — 
Мы, въ дь, можем», моэеелз, „мооюелмь!.“ 

Вотъ что вначитъ критика, забывающая 
логику, махающая рукою на силлогизмы, 
доказательства и полная искрометныхь 
{фразъ.. Вся она--смЪеь скпернаго анек- 
дота, выхваченной циталтки и бульварной 
ругани Сидоропа противъ Карпова и Кар- 
пова противь Сидорова... Вездь одно 
желао смбшать литературную накипь 
с» литературой, бездарность съ талан 
ТоМЪ, дикость съ культурой --лишь бы вее 
это ровно и гладко укладывалось ву'Ьст! 
съ короткими газетным! строчками вь 
интеллекть плотно пооб%давшато обыва- 
теля; веад6 видна яркая тенденщя выру- 
гать Арцыбашева на 400 строкъ, Куприна 
на 300 и Ценскаго на 120,,, Вездь прогля- 
дываеть грубая мастеровщина, машииная 
работа съ грубыми, неискуецыми швами. 

И весь этоть критическй мурапейниюь 
кипить и лЪнить свою крохотную, через% 
два часа забываемую работу такую пред- 
ную и пустую... 

Лучше бы замолчали. ВЪдь, ругать 
удобно и въ другой области, Ругайле Пу 
ришкевича, трамвай, полковника Ляхова, 
& литературу-то бы оставили, 

Слишком ъ мъето-то для вась чи- 
стое... 


















































АРК. БУХОВЪ 


Р. 5. А воть еще Пъшехоновъ—одинъ иат 
лидеровь стараго садка истухшихь оку- 
цей, именующихь собя современными но- 
сителями и хранителями общественной 
мысли... Даже и онъ, разоматризаю ний 
поиски души съ точки зр8ня закона 
ноября и человЪческя стремлешя анало- 
гично съ общинными передвлами — даже и 
отъ сиьиить за критическимь бульваром 
и еще старается перещеголять его своими 
выкриками и бранью... 

Бувдное, славное, разсыпающееся „Рус 
ское Богатство“ сколько оно вытаривло; 
и гонены, и пакрытя, и Петрищева, а 
теперь еще — Иьшехоповская критика... 
Почитайте посльдий № этого журнала 
ть его страницы, гдЪ гикаеть и дрожить 
отъ бъшенства этоть талантливый 27, ево- 
ой критической безталанности ожемьеяч- 
ный писатель 

Прочитайте, какъ онъ раздраженъ цо- 
педьльничными газетами и нашей „Вес- 
ной“, Посмотрите, какъ на чистыхь стра- 
ницахъ народническаго журнала еще не 
усиъвшихъ скинуть съ себя обаяше мысли 
Ник, Конст. Михайловекаго звучать ба- 
зарныя слова: 

«Идти вь домь терпимости, содержимый 
г. Василевскимъ, можно, & ьъ домт терци- 
мости, содержимый г. Суворинымъ, за- 
зорно»... 

осмотрите, какъ, народный соачисть 
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Пьшехоновъ, заключивъ тВеный союзЪ съ 
г. Пропиеро» со словъ газетки посЪд- 
няго, клевещеть на насъ, называя работ- 
никовъ «Весны» ‹кошкодавами»... Какое 
трогательное сд!ян!е, оправдываемое, дол- 
жно быть, однимъ общимъ врагомъ— «Вес- 
ной». Можеть быть, даже и союзъ заклю- 
чится —Пропперь и ПЪшехоновт, Обру- 
чевъ и Петрищевь—©ъ Богомъ, въ добрый 
часъ.. Намъ ие это важно; пусть, вепоми- 
наю слова Шексиира—«глупець пабралъ 
остроть различныхъ войско и помЪетиль 
ихъ въ памяти своей». Ньть «я и дру- 
гихъ глупцовъ не мало знаю, остротами 
себя вооружившихъ и, чтобы въ холъ пу- 
стить одну изъ нихъ, готовыхь въ бой 
вступить со здравымъ смысломъ», но ДЪло 
вт, том, что, какъ мы—по мнБнНо Пьше- 
хонова - являемся продуктомъ времени, 
такь и самъ г. Плииехоновъ съ его кри- 
тикой незаконный плод» нашего крити- 
ческаго безпременья. Правда, ни одно изъ 
упажающихь себя изданий не обидится 
на гг. Пъшехоновыхъ, когда они назовуть 
его Юркой и илутоватой рекламой», но 
для кажлаго интересующагося литерату- 
рой человъка интересенъ самый процесс 
дохожденя сощалистической литературы 
ДО «ЖИЗНИ Такой», когда она для воякаго 
начиная ищетъ чутьемъ палокъ, а ‹двев- 
ного пропитанья ожомъеячнымь врачь 
емъ,... ‚ В. 








Ни!\ег вова. 


(ЕОРИСЪ ЛАЗАРЕВСКИЙ. РАЗСКАЗЫ. 
И ТОМЪ). 


Врядъ-ли кто-нибудь можеть  писа 
такъ затягивающе- скорбао, какъ Борис 
Лазаревскй .. Какь любовь, каьъь пена- 
висть, какъ сама челоньческая жизнь 
многогранна скорбь, У Андреева она —ве- 
личава, остра и каменна, как» морская 
скала; у Блока она пьяна, линка и тягу- 
ча; у Лазаревекаго оша— какт, иЪсня, ста- 
рая забытая и такая неизбывио-иъжиая, 
что какъ-то невольно плачешь надъ его 
книгой, такой простой и вдумчивой... Онъ 
ие проклинаеть эгу скорбь по кри. 
чить о пой надорванными криками — 
онъ только какъ-то безсижьно жалуется на 
нее, какъ обиженный ребенокъ, и оть этого 
все ого творчество принимаеть такой, ска- 
нль.бы я, интимный характерь бесзды 
сь читотелемъ, а не павязыванья ему 
своихъ мыслей и чуветвъ... 

И чтобы не написаль 5. Лазаревекй — 
содержан!е одно; одна маленькая, тще 
душная, но разростающаяея въ большую, — 
драма, Любовь большого, культурваго че- 
ловька, съ мятущейся душей и большой 
мыслью, къ простой, до цинизма простой 
дьвушкь. На протяжеши мпогихл,-многихь 
страницъь, у Лазаре: екаго идеть го оправ- 
дан! этой любви, то ея слЪпая безыехол 
ность, оть которой нельзя убъжать, Вотъ 00- 
нечка изъ „Хитрости“, вотъ Зина изъ,Оди- 
нокаго“, воть невъдомая Катя изь „Тай- 
ны“, воть Ганя изъ „БолЪзни“, вотъ, нако- 
нецъ, Любочка ь «Грышной» —- много 
ихъ, но веЪ онь 0. нооэразны, вевхь ихь 
окружаеть одинаковая недоступность для 
какого-то, тоже всегда одинаковаго, мяг- 
каго любящаго интеллигентнаго человька, 
Вездв трагедя непониманя и, какъ ея 
логическое слвдетве, беземьнная тоска, 
не покидающая всю жизнь... Ясно созна- 
н|0, что «ты, интеллигентный, полюбиль 
ее, малообразованную, такъ сильно, потому 
что понялЪъ, что ея душа знаетъ не мен 
ше, чымь твои мозги» но это сознание 
сердца, & не мысли, Это-же сознаше ру- 
кой Лазаревскаго пишеть, что «многое 
множество образованныйшихь людей увъ- 
рено, что только мужчина оплодотворяеть 
женщину, не подозрьвая, какъ часто жен- 
шина оцлодотворяеть мужчину, 

Тогда рождаются картины. повъети, ръ- 
чи, поступки, которыми наслаждаются и 
и бьдные, и богатые, и умные, и глупые» 
но работа мысли логически доказываеть, 
что хотя это и такъ, но все-же это оплодо- 
творен!е носить въ себь отчаянный за- 
родышуь страдашя... Тамъ, гдь у Ла- 
заревскаго работаеть мысль, тамь его 
культурвый самець идеть женщииь, 
обманывая и себя, Лазаревекаго и чи- 
тателя, какъ къ самкъ, по тамь, гдь—чув- 
ство, неподдльное и святое, тамъ, пре- 
вращаясь въ носителя страдальческой 
мысли, этотъ человъкъ идеть кь женщин 
потому, что его тянеть къ ней какая-то 
связующая тайна, которую /азаревскому 
такт, хочется назвать любовью.. Лазарев 
ск поня ль, что въ любви слилось двЪ 
стихи-плоть и душа—но зачвмЪ то тако 
неувьренно доказываеть это, Нужно кри- 
чать объ этомъ, чтобы зажать ротъ тёмъ 
шитературнымъ и научнымь пав анамъ, 





















































Новое въ банковономь делжИ 


По продажь Росс!скихъ Государотвен- 
ныхъ съ выигрышами займовъ (1-го, 
2 -го дворянси.). 
оборотъ Банкирокаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургЪ съ билетами Государственных 
съ выигрышами займовъ, далъ ему 

возможность 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
вошло съ 1 юля 
1908 года въ силу и для Ванкирска- 
го Дома обизательно. Преимущество 
это заключается въ томъ, что 
ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
выигрышныхь 
пленные въ Ванкирскомъ До» 
РАЙ ЖДАНОВУЪ за наличныя или съ 
частичнымь погашешемь, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
послв покупки 
то Банкиремй Домъ 
принямаетъь на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
выигранныя 
образомь клентъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ, 
правилам, 
ственный Ванкъ съ каждаго вынгры- 
ша взимаетъ налегъ въ размёрь 5%. 
предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кл!оп- 
ъ преимущество дасть 


но и другими, быть можеттъ, ве ме- вы, никакъ, 


природой художниками 
ъла ихъ провинщаль- 
ушило-бъ ихъ ла 
альное редакторское пище- 
„. Почемъ анать, & можеть погасли 
во тьмь провинщальной 
десятокъ Чеховыхь, трое Толетыхъ и т» и... 
Кто намъ даль евфтиль нашей литеразу- 
какъ не преимущественно провинц!я.. 
Поэтому, я приглашаю зеъхъ сочу 

щихъ моему проекту ‹ Союза начинающих ь 
иисателей» обратиться 
дакцию «Весны», посль чего 
организацюнное 


дЪтства писать стихи 
первыхъ, дЬйствительно-ли можно назвать 
„лурной привычкой“ 
разсказовъ (?) и во вторыхъ—бывали дё- 
леко не единичные случаи, 
мые „пописывающие“ 
женскаго пола 
привычку!) получали впослЪдетв!н 
иавЪетносты? 


фольклорамъ вефхъ странъ и наро- и разсказы“. 


довъ, которыми онъ занялся в”, по* 
слднее время. Было много разгово- 
воскреснетъ ли его та- 


которыхъ равноцфнны лошадинное 


спаривамье и многогранная человЪ ческая ниве а 


сан!е стиховъ 
писан ов Пишите, пишите, пишите, пишите 
Стихи й разеказы, хвалите любовь. 
О Фебъ, протяни поэтичные нити, 


сплети ихъ и вновь, 


ная тина или же не загл, 
рован!е ненорм 





Лазаревскимъ 
ровъ о томъ, 


ланть, прежняя любовь 1 
интуитивное понимане его Законовъ, 
Рышен!е этого вопроса мы жлемъ оть 





какая-то тайна, у 
еще стоить въ тоскливомъ недоумвии, —у мужекого. и Силети ихъ 
него вырываются такя, характерныя для 
его творчества, слова:„хочется плакать. но 
не умью, Такое состоян! луха я называю 


безелезная 





бе шомощности 





допустимт, 
этюдамтъ, до 








щальномъ городв предложить 


Сплетенье и каша, во стыдъ ороб" 
Пишите, строчите! Дозволено вс 
Изъ строчки, изъ ривмы—увядийя чары, 
ПоблекиИя розы, ужаеный дурмант 
Изъ искръ миньятюръ— «золотые пожары», 


кромьшный 


Н. ГУМИЛЕВЪ 


привычками“... 





письменно 


мы созовемъ которое уже 





за з1еса.. Тамъ, 
тихой печали 
ухан истерика, 
Когда читазшь 
чувствуется 
Кажется, уберешь со стола книгу и 
боишься, что вотъ 
нащей явится на ея мЪъсть полное скорби 
плечи его вы- 





- тамь начи- 
служащая ея 





ЕЩЕ 0 „СОЮЗЬ НАЧИНАЮЩИХЬ 
ПИСАТЕЛЕЙ“. 


(КЪ ПИСЬМУ ВЪ РЕДАКЦЮ »). 
не чуждыхъ ли 


журналиста, 
литералурнымъ 





СЕМЕНЪ ШПИЦЕРЪ. 





раасказовъ 


который бы сиер- Считаю долгомъ откликиуться 
письмо вт девятомЪ номер 
сотрудникъ 
сковскихъ издашй (печатался въ 
«Паниемъ Утрз›; 
принимала мои 
мотря на то, что я работаю не 
встръчаю отказ, — 
въдаль пинкертоновскя тайн: редак- 
шонныхъ портфелей, удивительныя окаме * 
ости наборовъ, гращюзныя исправленья 
корректоровъ и иныхъ 

венгя рукописей и сотрудническое мъет* 
ничество, Я иавъдаль, каки браминскя 
касты процеВТаюеь въ ‹серьезныхъ» жур- 
управляются 
Знаю также, окольки 
надо голубиной простоты 
дрости, чтобы угодить нашимъ мавдари- 
генераламъ литературы, и какъ 
«собаку дворника, 


Строка за строкою, и снова, и снова, 


Го медленно, быетро, то займовъ, ку- 


непонятной 





„Ффильтровалъь“ 
шагом, то въ 








нвкоторыхъ 





с. ь ъ, 
Десятокъ-другой лиц пременный 


въ „Союзъ“. Въ давномъ случаЪ я говорю 
о безграмотныхт 
произведениях 
только тот" 
НИТольно, у нась въ 
литературных 


лицо автора 


задрожать 
рисовавигагося тьла въ сухой 0 


А «грани безсильнаго слабаго слова» 
За грани журнальныхъ, газетных всЪх 





толковать по поводу моего письма въ ре- 
дакцио «Весны» (№ 3) о «СоюзЪ начиваю- 
щихъ писателей», теоретически прианають 
и одобряютъ мой проектъ, а что касаетси 
его осуществленя на практикВ, то отЪ 
«деликатно» 

ваются и, если можно выразиться, дипло- 
матически соблюдаютъ «строжайпий ней- 
э о необходимо» 
«интересная ини- 


ская Мысль стихотворе* 


я), но ие 
боле полу 


А что онъ на Чехова подозрительно по- и „Союза“, раз 
въ первый 


Это лля регкссти кри- 


АРК. БУХОВЪ. 


О Муза, воспой начинающихт 
Сь лирической грустью 





-не вврьте, 
ола и рВдк 


тики пишется. 











отвЪта они организовался 
Скорбящихъ, поющихь на лирахъ бед- 
струнныхъ 


поверженныхъ 





„здраветвуетъ“, удь ояъ и прогресви- 
На сломанныхь арфахъ, 


БАЛЬМОНТЪ. ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ. 
2 ИЗДАНИЕ. 


тралитет!,»... 
«было-бъ хорошо», 
ц!атива»—такъ заявляютъ мои 
ники, ‹А какъ это устроить?», «Какъ иа- 
такъ спрашиваютъ 
Однако, 060 всемъ 
думаю весьма просто. Лица, согласныя съ 
идеей моего проекта, 
перу пусть благоволять послать открытое 
письмо въ редакцию «Весны» о споемъ ©о- 
гласи вступить въ «Союз ’. 
дное число 


По мое ‘у. центрь тяжесть и реносится въ 
провинивю. : 


совершенно невозможное. Я говорю о той, 
атеряцной, зом 


Строчите, строчите, строчите, строчите, 
Пишите, инигите, безъ устали вЪкъ! 

О Фьбъ, протяни п 
О Фебь, помоги, вЪдь, и я человькь! 


А. М-ву. ‹Мертвецкая» въ вашемъ рас- 


п «Тоска жизни»... 
Госка, тоска, — слишком много тоски! 


написанная веЪ газеты 
историческая книга. Эго выпадаеть на ичные нити! 


долю или очень хорошихъ или очень 





тевьдомой 
Я и "> начинаюиихь цисател 
ИЗ ГОДА ›-» СОДЪ 60 воЪХЪ КОИ 


главнымъ образомъ, въ Петербургъ, 
лказные бавдерс 
съ надписью „Рукопись“ и которые сп) 
продолжительное время 
(что обиднЪъе всего, 
иен! причин, почему именно посл®ло- 
редакции полу- 
чаютъ обратно, „тщательно“ занумерован- 
заклейменвую 

„Возвратить“, ., 
рьдко бываетъ, 
прочадаетъ. Не коснемся 
каковЪ „подъемъ 


ники «Союза». у 
цовь Росеш 





т. е. сотрудники цо поряжени. 





6 и въ Москву 


рыша сльдующую экономю. 
При выигрыш? . 200, 
5 


принадлежитъ 


По моему мифиио, чтобы ласкова была». 


сочувствую Фл. Б-ю. <Моя любовь» вычурна, по 


бъдительна. @ С. Нинитину. Вы совер- 
шенно правы. Юте разъ епасибо за разо- 


эту-же рукопись, 


б проектируемому 
всякихЪ объяс- р ру ` 


союзу, если онъ сгруппируется око; 
патичной «Весны», девизъ 
«За свободныхъ — свобод- 


И. КОНСТАНТИНОВЪ. 


КНИГИ ДЛЯ РЕЦЕНЗИ. 


36) Анатолй Доброхотовъ. 
пида Андреева, Москва, 

37) Борисъ Богомоловъ. На островЪ. (пб. 

38) Мръ. № 1. Еженедвльный журналъ. 

39) Въ мрь искусствъ. № 11—13. 

10, Виталй Танскй. Кепипа Зар!еиз. Из- 
дан «Мысль», 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ 


„Печальныя 





з 


желающихь, чрезъ 
«Весну» будеть сообщено о днЪ и месть 
организащюннаго собр 
сторонне ра 
етъ избрана 
изъ извъетныхъ 


писателей взять 





ся таланть Бальмонта, гордый, какЪ 
красочный, 
южная сказка, и задумчивый, 
славянская душа. Въ ней онъ являет- 
ся тЬмъ Бальмонтомъ-Ар!юномъ, ко- 
тораго по праву называли стариннымъ 
иъжнымь именемъ сладкозвучнаго по- 
. И читатели послфднихъ произве- 
денй Бальмонта (много ли ихъ?) съ 
эту странно-пре- 
по мыслямъ и 
въ которой, 


валь отказъ со стороны 





Собраше все- 
зсмотрить мой проекть и бу- 
путая для предложешя 
современныхъ 
подь свое покро- 
вительство. Собран!е намзтить писателей. 
Затьмъ будеть выработамь тексть при- 
записываться въ союзт, для бу- 
зновъ, который необходимо по- 
во вовхъ стодичныхь газетахь 
въ видь письма въ редакцио, а провин- 
цальныя газеты, 
початають 
предевдатель «Союза» 
образомъ, дЪлу данъ ходъ. Вся корреспон- 
сь любезнаго соглафя редакщи 
«Весны: будетъ направлена сюда. На пер- 
вомъ собрани можно будетъ столковаться 
относительно шероховатостей 
окта. Какь мы видим дьло не такъ ужуь 
которые думають. Теперь 
мнЪ хотЬлось бы откликнуться на п сьмо 


не могу. И такь тЪено. @ А. Нисъ. Ра 
МАГАЗИНАМИ 
полгода. Условя драконовскя, но что съ 
ними подълаешь! 


европейца, 
КНИЖНЫМИ 





трагическими 


зна 





надписями 





И купля и 
выдержан. 





рулодись сове 
случаЪ того, 
духа“ у „начинающаго“ 
с реего бывают } 
писей пъ редакщяхь сововмъ не читаютт 
и во автору возвращають обратно по той 
он неизв ьстенъ, 
Вевмъ памятны незавидные приемы Тол- 
слого, Горькаго и др. въ редакщяхуъ, когда 
ихъ еще не знали, когда они еще не были 
пъ зенить своей славы и робко держали 
у неръшительно 

иремной переминаясь съ ноги на ногу... 
‘тоилт, обниружилься такому пустячному 
‘лучаю, какъ, навримЪуръ, вь 7 
присланной рукописи редакторъ, секретарь 
Селлетристичеекимь 
отдъломъ имтить круиную ссору съ женой 
или же вь тотъ деньу него не въ исправ- 
пищеварен!е — козлом 
ется, конечно, невинная рукопись „На- 
Въ третьемь случаЪ при“ 
чиной возврата рукописи служить миллю; 





ого, В. Д, даеть еще мно- 
го преимуществъ, которыя изложены 
проспекть — разсылаемомъ 
дому, сообщившему свой адресъь, без- 


«Дневникъ» 








костра» ваялъ, 
Увы! @ Дм. См- ОНУ ню 
® Георгю К—ву. Увввыы... 
ФА. К- ну. Со стихами туго: 
Она подошла, 
увства въ тиши излила“.., 
Предпослвдн!е“— „ве- 
- „отблески 





случаи, когда р) 





Вь 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января 1 займа 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор) » 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идуть въ послъдователь- 

цомъ порядкЪ 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, причемъ веъхъ 

выигрышей въ каждомъ займ 300 

на 600,000 рублей. 





перечтутъ 
красную, изысканную 
чувствамъ книгу, 
можеть, уже таятся зачатки позднЪй- 
шаго разложешя — растлыйя дЪв- 
ственнаго русскаго слова 
богатства. 
ифвучести 





вь свою очередь, 





И женскя ч 








р 
ОНець еошего стиха напе 


9. Глухому. 
исключительно 
дать вамъ возможность извинить. 
вашей дамой, съ 
такъ неделикатно: 
А звуки печальные, носясь въ вышинь, 


@едору Черному. 





П. Зайцеву: Жаль, что „ЗвЪадь“ и „Грезъ“, 
„Мромь“ и „Безкрылымъ“ не риомуютъ. 
бы вамъ па руку. 


и образности этихъ сти- 
ховъ, но они еще стыдливы, какъ дЪф- 
вушка въ мигъ своего паденя. Баль- 
монтъ говорилъ: 
приду я, заглядфвшись на звЪзду, 
булу падать не жалфя, что на камни 
Безм$рно приблизился онъ 


сложно, какъ н' завмлывающей 


тепе»;, пужно 
вынгрышвь:> былеты, 
такь какъ курсы ихъ неоы: ето вы- 
годны. Противь прежнихь ц8ыв-ыя, 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграль ежегодно 
, такъ какъ число вы- 
игрышей остается неизмВнно, а чи- 
сло билетовъ уменьшается. напри- 
мЪъръ, въ первые предстоящие тиражи 
выйдеть въ погашен!е 72,300 билетов! 
Не отнладывайте покупку билетовъ до 
послфднихь дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов. 
цъны билетовъ дороже и Вамъ при 
Дется переплатить иногда 25-30 руб, ! 
Чёмъ ран:е до тиража купите билетъ, 
тьмъ больше сдьлаете обережен!й 
на покупк®!! 


НЛЬгоТныЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 
ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ!! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемт, 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск,) цо 25 руб, и, получивъ зало- 
говое свидьтелиство съ обозначенемть 
номера и сер билета, въ остальной 
суммв погашайте не мене 5-7 руб. 
въ мБсяць! Сь момента получены 
Ванкирскою Ковторою задатка, поку- 
патель становится владфльцемъ билета 
и выигрыша, могущаго пасть на него. 
Въ виду того, что проценты взима- 
ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 
сить задатки въ большемъ размёрь, и 
тогда купленные билеты обойдутся 
Вамт, само собою, дешевле и скорве 
могутъ быть Вами выкуплены. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАЖАМИ ЖДАНОВЪ. 
С.-Петербургъ, И проспентъ, д. 
9 . 


око внедрялись въ 


} сердць ко миЪ. 
И сердце мое ло того пер 


еполнилось 
печали и грусти 

Что я ушелъ, не сказавь тебь С 
Пав. Е—ву. Мишатюры 
свыше 100 





Ир и по м. вствуется. Нельзя таня 
одной головой. въ общемь 
‘зературно. Черезчуръ литературно. 
Львов, Везсмертя, Пьяной 
ии Механизма" не видалъ. @ 
эт массой холодной 
знадежность“ 





к пасти ) 
о что г. Буховъ нЪеколько усложн 


цествлен!е своего проектируемаго « 
тьмъ, что, насколько 
маетъ объединить именно литературныхт, 
работниковъ, причастных 
чен!ю... Но, вЪдь, у насъ есть начинающе 
писатели, вврные старому знамени 
лизма, которые скажут 
тъ быть? Неуже: 


вещи писать 





чинающаго“ ... 
о` П. Л—гину. „+ 

высылайте, 
трокт. @ И. Кюньне. Виньетки 
грубоваты @ Изра-Элю. Вся Ваша длинная 
басня „Нагайка и циркужяръ“ силится до- 


‘то „Нагайка“ 





увеличивает 





помимо приве- 
въ одньхъ 





не подаеть 





безпощадна стремительность его 
„Только любовь“ 
собой блистательное утро возрожденйя 
Въ то время только 


мною причинъ, 
‹мы не съ вами!» у 
установилась 

ту и, мы имъ, а они у . 
намъ станутъ «бросать въ лицо свои ло- 
зунги», какъ угрожаеть г. Буховъ? Этак 


— поведемъ войну 


з 
.= $ 
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завершила 
Божественнымь „эциркуляръ“ 


какъ нашихъ 





„кружковщива“, 






„бракуются“ 
произведен я 
содержан!е 
данному направленю 
Иеключимъ 
творешя безналеж 
у „начинающаго“, 
произтонен!м 
и хороноь о, оцуоваются ру 





ново. @ Л. Арк—товъ. Хромаеть версифи- 
1 М. 3—но. Будьте естественн'вВе, 
Ужъ очень у васъ вое вычурно: 

Крылья шумныя восторга 

Мысли къ небу унесли 

И не страшенъ призракъ Морга 

Сыну гордому Земли... 


ФН. Нилли. „Пень о тьль“ 
„Бодрость“ прочь 
Не то великое, 





русской поэзи. 
намбчались формулы 
литературы, соединенной съ филосо- 
фей и релимей, поэзи, какъ руко- 
водительницы 
Приходилось проходить неизвфланныя 
дороги, вскрывать въ своей душ по- 
таенные мры и учиться смотрфть на 
уже извфстное взглядомъ новымъ и 
восторженнымъ, какъ въ первый день 
твореня. Бальмонть быль однимъ изъ 
первыхъ и ненасытнЪ 
телей, но не 
были прикованы его 
слаждался прелестью пути. Зато ничьи 
осл5питель- 
ные цвфты, ни на чьихъ кудряхъ не 
отдыхали так!я золотисты пчелы, Ка- 
надъ его 
законы притяженя, И спра- 
ведливо раньше вефхъ друг 
кадентовъ* онъ добился признанья и 


лирический 
Лексикончикъ-то, лекенкончикъ 
му. Въ распоряжен и редакци, 
кромЪ вашего, иметея еще семь морей. 
продълывають 
и, что и ваше море. @ Ив. Тр 
нав'ваетл,...“ 
ный вы, хорош! й человЪкъ, но дито... 
> А. Шанину. Взяль. Фи. г. Л 
о тем и риомамъ. 
писать. Только „Разрыв“ мнь не понра- 
вилея. „Кровавый тумайъ похоти волаль 
падъ вовмь и изъ него сы 
1 вырожден!е,..“ 
пиком много цыфтовъ! @ И. Радонеж- 
скому. Зайдите пт ред 
® Гипъ-Гопъ. НЪгь. @ 0. 
«А теперь все погибло, 
И веЪ чувства давно охладЪьли, 
Й остарняея (516!) я, и остарилась (3!) ты 
вно остарьли (51е!), 
написали „Къ 
афоризмовъ 


и побоище, 
вокругъ нашего союза 
сгруппироваться представители 

ченй, ибо каждый представитель 
сить свою лепту 


внутреннее 
дъйствитель 
ПОСТУ КОВ: на алтарь литературы. 
Наша семья, съ особымь мнзшемъ каж- 
даго члена, должна быть тфеная и друж- 
Я ие сововмъ 
мыслью г, Вухова, которою онъ 
провинщальной брат! 
ваться 060бо, причемъ совершенно неопре- 
цьленно объщаеть, что столичная объеди- 
своей обязан- 
будетъ считать помощь провин» 
щальной пишущей молодежи» 

будеть с юситься — 
Я же считаю это обстоятель- 
сьма важнымъ, 
заВеь ходить по редакщямъ, общаться съ 
извветными писателями и быть въ курсЪ 
литературныхь новостей, а 
винцщальному 
тамъ, куда ‘три года скачи 
кого государства не доскачешь».» Я пред- 
оргавизовать ‹СоюзтЪ> 
для того, чтобы 
тый журналъ, какъ полагаетъ 
чтобы каждое произве- 
педверглось совер- 








›нъ пробуегь 
женщин“ и 





солидаренъ 





возвращают), словомъ, 
удн онъ устаетъ. .. 
ИИ» бросаеть перо 





сорганизо- 
„злобой“ — „новой“... развь это ривмы? А 


размьръ?.. Вы просит’, чтобы я указалъ 
Въ недостаткахь 
Возьмите любую 
Жемчужникову, Пьтру Дымову н А. Горькому. 

ода, пользоваться 


остаетея у 

Мия, кота си, отритъь половое 
приходится ‘быть въ недостатки. 
СКОЛЬкКИмМИ «начинающими», Конечно, НУЬ 
ують неудачи. Живуть въ глухой 


злають для наиечатания 


ивть недо- 
строку. @ Н. 





ших открыва- 
землБ обЪтованной 
думы, онъ на- 






Стыдитесь, гос 
писевлонимами, Вели куп 
ярлычекъ фирмы, его судя’ 

Рукописи, на ноторыхъ не написано 
считаются безплат- 


провинщи и ирис 








ъ подлЪлываеть 





читадись-ли 
рукописи. Ихъ 





не срывали нопьращенныя 


Мы обое (816!) 





полной своей непри- 
зталантности... Начинающ 
иисательствь, а если 
любить литературу, то и помы- 
шлиеть о смерти... Много онъ пере 
перицет!а, такъ 
разочароваше и сфтуеть на судьбу 
горько жалЪя, что у 

личвыхь журналах „ 
на самомъ 
приписываеть отсутствию протекции» 
зидется отчаянное 


условя печатаня, 





ются съ сумм 





каково про- 

чему? *' @ С. Эй цу. „Книгу 
сожгу. Пепель положу въ урну. : 
буду ласкать. Пусть это называють само- 
иь огкровв(е?)н1я“,.. Сдълайте 
съ „Эпизодами“, 
кайте урну и чазы- 
откровещемь. .. 
К— ву, въ „бълую ночь“, Сидя въ БернЪ, въ 
‹но думать, что такой раз- 
Ф Вь „Саррь“ есть кое- 
техническомь 


начинлющему, брогавтъ мысль 





Принято для „Внка“: „Весна легка“, 0с- 
вальда Олавсена, 


РЕДАКТОРЪ В. В. КАМЕНСКИЙ. 
ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 
пе ирнетотииджатаины 


не именно наир,, нищету, 


пющЙ» попалЪ въ тоже самое 


ными въ „Вену“. Лас 
вайте это 






ховъ, а для того, 
ден!е «начинающаго» 
шенно безпристрастной 
случаь, не лишено-бы было возможности 
печаться въ толстомъ журнал” 

Буховъ находить 
препятствие въ томъ, что „у иЪкоторыхъ 
женскаго пода есть 
самаго ранняго 


Но когда настало время созидатель- 
ной работы, мечи были перекованы въ 
Бальмонть оказался 
всфмъ чужимъ, Наступило время ве- 
ликаго заката, 

И ничего не прибавляютъ 
слав тЬ растерянныя блуждания по 


'Швейцарш, мо 
сказъ цензуренл 
это хорошее. 
тон очень слабо. @ 





плуги и молоты, 











„в столько Т Рургемеьыгь, 


мужекого и 


Л 





